貓王埃爾維斯·普雷斯利(Elvis Presley)

“孟斐斯錄音棚看上去跟以前沒(méi)什么分別，但1954年7月5日，搖滾樂(lè)就在這里誕生。”滾石雜志在“改變搖滾樂(lè)的50個(gè)時(shí)刻”專刊中以這句話宣布了搖滾樂(lè)的確切誕生日期。那個(gè)夜晚被看成一個(gè)意外:來(lái)自密西西比州的卡車司機(jī)埃爾維斯·普雷斯利(Elvis Presley) 好不容易得到進(jìn)入孟斐斯錄音棚的機(jī)會(huì)，他有些緊張，唱了幾首乏善可陳的鄉(xiāng)村民謠后，這個(gè)19歲的青年自己都有點(diǎn)沮喪。之后一首叫《沒(méi)事了，媽媽》（That's all right,Mama）的歌曲前奏響起，普雷斯利又開始演唱。這本是一名叫克留達(dá)普的黑人歌手在1947年創(chuàng)作的布魯斯歌曲，但白人小青年普雷斯利把它演繹得既“黑人”，又鄉(xiāng)村。那個(gè)夜晚在當(dāng)時(shí)被忽略，但《滾石》這本13年以后才創(chuàng)辦的雜志將它提到了搖滾樂(lè)歷史的起點(diǎn)。

20世紀(jì)50年代，貓王的音樂(lè)開始風(fēng)靡世界。盡管除了在少數(shù)的電影歌曲中，貓王從未錄制過(guò)外語(yǔ)歌曲，并且除了在加拿大三個(gè)城市的五場(chǎng)演出，他也從未在美國(guó)國(guó)外舉辦過(guò)演唱會(huì)，但其銷量40%都是在國(guó)外創(chuàng)造的。英俊不凡的容貌，天賦的音樂(lè)靈性，不羈天性而富有感召力的舞臺(tái)表現(xiàn)力成為了貓王的標(biāo)簽，也使他成為世人狂熱崇拜的明星，貓王在Graceland的家中，獎(jiǎng)品陳列館放滿了金唱片和白金唱片，以及各種各樣來(lái)自全世界各個(gè)國(guó)家的榮譽(yù)，他們中一部分是挪威，南斯拉夫，日本，澳大利亞，南非，英國(guó)，瑞典，德國(guó)，法國(guó)，加拿大，比利時(shí)以及荷蘭。從50年代到70年代，他的國(guó)際熱門歌曲一打兒接一打兒，甚至在他去世之后他的任何再版唱片都能保持極其穩(wěn)定的銷量。他的影響力持續(xù)了20多年，歌曲流行經(jīng)久不衰。1971年的統(tǒng)計(jì)表明，他已經(jīng)創(chuàng)下銷售1.55億張單曲唱片,2500萬(wàn)張專輯和1500萬(wàn)張EP唱片的無(wú)敵紀(jì)錄，只有爵士歌王賓·克羅斯比和英國(guó)Beatles樂(lè)隊(duì)可以匹敵。1977年貓王去世之后，他的經(jīng)典舊作仍然廣為流行，任何再版唱片都能保持非常穩(wěn)定的銷量。貓王是世界上擁有金唱片，白金唱片以及多白金唱片最多的歌手，僅僅在美國(guó)，貓王就已經(jīng)擁有RCA唱片公司和美國(guó)錄音工業(yè)協(xié)會(huì)(RIAA)追頒的131張金唱片及白金唱片。

當(dāng)大幕剛剛拉開，一位身穿粉紅色寬松上衣、大紅喇叭褲、白色皮靴的演唱者走上舞臺(tái)時(shí)，臺(tái)下馬上出現(xiàn)一片歡騰，他就是以搖滾樂(lè)蜚聲世界，使歌迷們?nèi)绨V如醉的搖滾樂(lè)歌王——普雷斯利——歌迷們心目中的英雄！

他那一身“貓裝”，一對(duì)富有傳奇色彩的鬢角，一雙頗具閨秀神采的大眼睛，特別是每當(dāng)他演唱到激越之處時(shí)，那隨歌起舞的、充滿性感的扭胯搖擺，就像在人群中扔進(jìn)了一顆大炸彈，立刻引起歌迷們聲嘶力竭的狂叫！他創(chuàng)立的搖滾樂(lè)的獨(dú)特演唱風(fēng)格：粗獷、真誠(chéng)、反叛、狂熱，具有一種非凡的魔力，一下子就摧毀了臺(tái)上臺(tái)下、歌手與聽眾之間的一切藩籬，使臺(tái)下聽眾與臺(tái)上歌手心心相印、融匯為一體，使歌迷們同他一起歡笑，一起哭泣，一起喊叫，一起狂舞……美國(guó)前總統(tǒng)吉米·卡特稱他為“美國(guó)的活力、反抗和幽默的象征”。他是賦予搖滾樂(lè)以生命的人，是搖滾樂(lè)史上第一位超級(jí)歌星。據(jù)說(shuō)，由于他在演出時(shí)的風(fēng)格似貓般瀟灑活躍，所以歌迷們昵稱他為“貓王”。

貓王于1935年1月8日出生在美國(guó)密西西比州土貝羅市一個(gè)窮苦的白人家庭。母親叫格拉迪絲，是一個(gè)制衣廠的縫紉工，普萊斯利是雙胞胎中的老大。在他未出生之前，母親就已知道他們是雙胞胎，并取好了兩個(gè)押韻的名字，一個(gè)叫埃爾維斯·阿龍，一個(gè)叫杰西·加龍，可惜杰西·加龍死了，

這樣，普萊斯利就成了家里唯一的孩子，因此，母親就給了他過(guò)分的保護(hù)，凡事盡量依從他，無(wú)論走到哪里都把他帶在身邊，從不允許他和別的男孩一起去河邊玩耍，所以普萊斯利不會(huì)游泳。母親雖對(duì)他十分寵愛(ài)，但從不縱容他，始終要求他必須有良好的禮貌修養(yǎng)。

父親叫費(fèi)農(nóng)，是一名雜務(wù)工，當(dāng)過(guò)佃農(nóng)和木工，什么活都干，還常常失業(yè)。父親是一名虔誠(chéng)的基督教徒，每當(dāng)做禮拜時(shí)，也總是把普萊斯利帶到教堂去，因此，他在教堂里第一次聽到了音樂(lè)。以后，他就經(jīng)常隨父母參加露天音樂(lè)會(huì)和贊美詩(shī)會(huì)，這使他從小就對(duì)音樂(lè)產(chǎn)生了興趣，喜歡參加宗教演唱活動(dòng)，聆聽黑人演唱靈歌。他 5 歲時(shí)就成了教堂唱詩(shī)班的小歌手。他天生就有良好的樂(lè)感，并且聰明好學(xué)，很快學(xué)會(huì)了許多黑人歌曲，也學(xué)會(huì)了音樂(lè)及發(fā)聲方面的知識(shí)。9 歲時(shí)貓王首次登臺(tái)表演，他在密西西比州的亞拉巴馬博覽會(huì)上演唱了鄉(xiāng)村歌曲《老牧師》（Old Shep），不久搬到田納西州的孟菲斯，開始和一些職業(yè)樂(lè)手接觸，參加「黑森林兄弟」（Black Wood Brothers）的演出。

在他10歲時(shí)，參加了密西西比州的歌手比賽，他演唱了一首著名的美國(guó)黑人民歌《老牧羊人》，第一次公開演唱就獲得二等獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金5美元，令他十分高興。以后，他多次在業(yè)余歌手演唱會(huì)上奪魁，開始顯示了他作為一名出類拔萃的民歌演慮天天抱著吉他，跟著收音機(jī)，自彈自唱，學(xué)會(huì)了許多鄉(xiāng)村音樂(lè)歌曲。1948 年 9 月，他隨父母遷到田納西州的孟菲斯市，雖然未能使他一家擺脫貧困，卻為他提供了一個(gè)學(xué)習(xí)音樂(lè)的極好環(huán)境，使他受到了美國(guó)南部鄉(xiāng)村音樂(lè)和布魯斯搖擺樂(lè)的熏陶。在高中的時(shí)候，他留起了長(zhǎng)頭發(fā)，總愛(ài)穿紅黑相間的上衣，顯示出他的個(gè)性。后來(lái)他又開始蓄腮須，從此，腮須卻成了他的特殊標(biāo)志，為多少歌迷所傾倒。直到 1960 年他從軍隊(duì)退役，為了改變自己的舞臺(tái)形象，才剃掉腮須。

1953年6月，他高中畢業(yè)后，在當(dāng)?shù)氐钠绽镄凉ぞ吖井?dāng)了一名卡車司機(jī)，每周薪金 41 美元。他仍十分喜歡唱歌，常常是開著車唱，下班回到家也唱，還經(jīng)常和朋友們一起開音樂(lè)會(huì)。在當(dāng)司機(jī)期間，他認(rèn)識(shí)了孟菲斯太陽(yáng)唱片公司的人。1953 年 7 月 18 日，他忽然想聽聽自己的嗓音到底怎么樣，于是來(lái)到唱片公司，以為母親準(zhǔn)備一份生日禮物為理由，花 4 美元錄制了一張自費(fèi)唱片。他當(dāng)時(shí)唱的兩首歌是：《我的歡樂(lè)》和《那就是你開始心痛之處》。他那情真意切的演唱和濃重的喉音，被唱片老板山姆·菲利浦看中了。在太陽(yáng)唱片公司的贊助下，1954 年7 月 19 日，他灌制了有生以來(lái)的第一張單面唱片，演唱的歌曲是《這沒(méi)什么》和《肯塔基藍(lán)色的月光》。唱片出版后，立刻受到熱烈的歡迎。不久，他就辭去汽車司機(jī)的工作，加入唱片公司，成了一名專業(yè)歌手。就這樣，一個(gè)極偶然的機(jī)會(huì)，使年輕的司機(jī)普萊斯利步入了歌壇。他沒(méi)有進(jìn)過(guò)什么音樂(lè)學(xué)院，也沒(méi)有受過(guò)什么專門的聲樂(lè)訓(xùn)練，他是靠自己刻苦自學(xué)成材的。在一年多的時(shí)間里，他灌制了 10 張唱片，還到美國(guó)各地巡回演唱，博得廣泛的歡迎，美國(guó)的《錢柜》雜志把他稱為“一個(gè)有潛力的吟唱者”。

1955 年 11 月 22 日，他從太陽(yáng)唱片公司轉(zhuǎn)入美國(guó)無(wú)線電公司。 1956年 1 月 27 日，該公司出版發(fā)行了他的唱片《傷心旅館》，立刻在全美市場(chǎng)上成為暢銷曲，他第一張銷售突破 100 萬(wàn)張的唱片，很快就登上美國(guó)最著名的《廣告牌》雜志的熱門流行歌曲排行榜的榜首，也使他一躍而成為青少年的偶像。接著他又連續(xù)推出《獵狗》、《深情地愛(ài)我》等熱門歌曲。這一年，他共獲 6 次金唱片獎(jiǎng)。在《廣告牌》雜志的熱門流行歌曲排行榜上，列滿了他的名字。他受到白人和黑人聽眾的喜愛(ài)，成為家喻戶曉的人物。普萊斯利的出現(xiàn)，標(biāo)志著搖滾樂(lè)時(shí)代的真正到來(lái)。搖滾樂(lè)成為那一代人生活中不可或缺的藝術(shù)詞匯，他成了搖滾史上第一尊偶像。在他之前，美國(guó)已經(jīng)成名曲，演唱風(fēng)格缺乏剛氣，主要是迎合成年聽眾，對(duì)青少年則引不起興趣。普萊斯利首先拓展了演唱歌曲的領(lǐng)域，演唱的曲目豐富多彩。他主要選唱布魯斯搖擺樂(lè)歌曲，這是一種以搖擺的歌星有阿爾·喬爾森、賓·克羅斯比、弗蘭克·西納特拉等，但他們主要演唱輕柔的抒情或爵士樂(lè)歌音樂(lè)為背景的節(jié)奏性很強(qiáng)的黑人傷感歌曲，在演唱時(shí)襯以狂熱的伴奏音樂(lè)，其效果令聽眾神魂顛倒，特別是使年輕人的情感沖動(dòng)到了最高點(diǎn)，普萊斯利成了他們的英雄！此時(shí)，普萊斯利只有 21 歲！

普萊斯利尤其以個(gè)人的魅力使無(wú)數(shù)少男少女為之傾倒。當(dāng)他在電視中出現(xiàn)時(shí)，那潔白如玉的膚質(zhì)，下身大幅度扭擺的特寫，腳的擺動(dòng)和腰部的顫抖更引起人有關(guān)性的聯(lián)想。他正是以性的誘惑令崇拜者著迷，但他在演唱中的動(dòng)作，過(guò)于突出搖滾樂(lè)中的色情暗示，有悖于美國(guó)大眾文化的習(xí)慣，令一些人感到不成體統(tǒng)，被一些父母所責(zé)難。因而，當(dāng)時(shí)的電視在轉(zhuǎn)播他的音樂(lè)會(huì)時(shí)，曾明文禁止顯示他腰部以下的鏡頭，只能顯示他的上半身。效果卻適得其反，由于逆反心理，反而促成普萊斯利獲得更瘋狂的成功。人們?yōu)樗×艘粋€(gè)綽號(hào)叫“骨盤”，更有不少歌迷模仿他的動(dòng)作。有人甚至追根問(wèn)底：這種動(dòng)作是從哪里學(xué)來(lái)的？對(duì)此，他本人做了這樣的回答：“我們常上教堂聽宗教歌曲。教堂里有人唱歌，那些歌手唱得很棒，近于完美，但引不起任何人的反應(yīng)。可是，牧師布道時(shí)，大聲喧擾，有人一下子就跳上鋼琴，或者到處亂蹦亂跳。上教堂的都喜歡這個(gè)調(diào)。我想我也是從歌手和牧師那里學(xué)來(lái)的。”普萊斯利的搖滾樂(lè)演唱常常顯示出這種神一般的

魔力，使歌迷們時(shí)而癲狂，時(shí)而恍惚入夢(mèng)！

普萊斯利以他神一般的魔力，將黑人和白人音樂(lè)十分自然地融為一體，并以其獨(dú)特的夸張、刺激的動(dòng)作和熱情奔放的舞蹈相結(jié)合，使搖滾樂(lè)成為平民大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的藝術(shù)形式。他在演唱風(fēng)格、表演技巧和舞臺(tái)作風(fēng)等各方面都奠定了現(xiàn)代搖滾樂(lè)的基礎(chǔ)。他的非凡的藝術(shù)天才影響了整整一代流行音樂(lè)家。因此，他被譽(yù)為“搖滾樂(lè)之王”是當(dāng)之無(wú)愧的。他走紅 20 多年常盛不衰，被認(rèn)為是“美國(guó)的縮影”。歌迷們對(duì)他崇拜、熱情之極，他謝世后，人們對(duì)他的迷戀也絲毫不遜于當(dāng)年。電臺(tái)和電視臺(tái)經(jīng)常播放他的金曲，有關(guān)他生平的傳記一直成為暢銷書。他雖英年早逝，但他的魅力不僅沒(méi)因他的離去而減弱，隨著時(shí)間的流逝反而更加光彩照人，只要一提起他的擲地有聲的名字，仍會(huì)在人們——無(wú)論青年抑或是老年人的心頭激起陣陣無(wú)限追思的漣漪。特別是每年8月16是日他的忌日，世界各地的歌迷們都要舉行各種紀(jì)念活動(dòng)。無(wú)數(shù)歌迷涌向孟菲斯，到他的故居祭奠他、朝拜他。忌日前一天的晚間 10 時(shí)后，“雅園”大門就敞開，無(wú)數(shù)歌迷就自帶蠟燭來(lái)到“沉思園”他的墓前，舉行燭光守夜活動(dòng)，獻(xiàn)上一束束的玫瑰花和無(wú)比的虔誠(chéng)，以悼念他們心目中永存的英雄。現(xiàn)在“雅園”已成為普萊斯利崇拜者的圣地！他從小就沉迷于福音音樂(lè)。同時(shí)，貧民窟里流行的節(jié)奏強(qiáng)烈的黑人音樂(lè)，以及藍(lán)調(diào)、民謠亦深深打動(dòng)了年幼的貓王。教堂的唱詩(shī)班演唱給予了貓王音樂(lè)啟蒙，教堂里教徒們充滿激情的歌舞對(duì)貓王影響至深，他那著名的富有爭(zhēng)議的扭胯動(dòng)作就脫胎于此。

1948年，貓王舉家遷到了孟菲斯。在這里，貓王開始接觸了職業(yè)樂(lè)手，偶然中他參加了四人福音歌曲演唱組“黑森林兄弟”(BlackwoodBrothers)的演出。可以說(shuō)這次的搬家開啟了貓王音樂(lè)生涯之路，曼菲斯的黑人靈魂樂(lè)及R&B，再結(jié)合白人鄉(xiāng)村音樂(lè)成為了貓王特有音樂(lè)與演唱風(fēng)格的形成根源。