宋雨喆發(fā)新專輯
崔健、竇唯、何勇那一代搖滾人,都是北京人,父輩都是樂手;但是2000年前后的一撥搖滾人,不少都是從外地到北京,舌頭、左小祖咒、二手玫瑰、痛苦的信仰,以及民謠的野孩子、小河、萬曉利……他們多數(shù)聚集在樹村,更為野生,更為烏托邦,更為“流動的盛宴”,木推瓜樂隊就是這樣誕生,真正的成軍時間只有兩年左右,卻“制造了中國搖滾最讓人不安的聲音”(張曉舟語),來自長春的主創(chuàng)宋雨喆留下諸多驚世駭俗的傳奇經(jīng)歷。但是樂隊連正式專輯都沒有出版就解散了,之后的宋雨喆經(jīng)常酗酒,四處游蕩,晃晃悠悠了差不多十年才組建了大忘杠樂隊,今年年初又重組了木推瓜并推出專輯《悲劇的誕生》。早前巡演來廣州時接受南都專訪,如今的宋雨喆已是兩個孩子的父親,他多次提到一個詞“生命力”,他說現(xiàn)在做音樂,重組木推瓜,都是生命力的驅(qū)使;而無論青春的時候多么荒誕不經(jīng),都是生命力的驅(qū)動。
提起木推瓜和宋雨喆
都是怪怪的?但他其實很和氣
很難用一種風(fēng)格來限定木推瓜,只能說是原始的、怪誕的、前衛(wèi)的,死硬又瘋狂,讓人摸不到頭腦,但都得承認(rèn)這是高明的搖滾樂,甚至這才是搖滾樂;而宋雨喆的嗓音更是陰陽古怪,可以淺吟低唱,也可以偏執(zhí)嘶吼,甚至能發(fā)出痙攣一樣的花式歌劇唱腔。盡管提起木推瓜和宋雨喆印象都是怪怪的、藝術(shù)范兒,但他本人其實很和氣,十年前他和小河組了個臨時的“兩個大人”,當(dāng)時更多演奏曼陀鈴,一個人抱著樂器邊走邊彈的時候,像極了文青筆下的“游吟詩人”。
木推瓜的重組
那是必須做的事情
但宋雨喆說,那時候自己在音樂上還沒有完全打通、疏通,不算一個完全的創(chuàng)作期,只是一個即興的蓄積的階段,直到2009年組建了“大忘杠”?!痘那蛔甙暹x段》包括他自己的《斷歌集》口碑都很好,盡管可能歌迷不多,更沒有進入主流視野(大忘杠的成員央吉瑪后來參加了《中國夢之聲》和《中國之星》,但宋雨喆本人還是固守著自己),但宋雨喆說他感受到了某種驅(qū)動,受到了精神上的渴望,去思考、去生活、去做音樂,而基于這個目的,木推瓜的重組就成了必須做的事情。所以鼓手李旦(同時也是舌頭樂隊的鼓手)、吉他手張方澤、貝司手陳創(chuàng)遠(yuǎn),幾個老友重聚水到渠成。
有了孩子后
更感到責(zé)任堅定
除了驅(qū)動,宋雨喆還說是面對現(xiàn)實困境的 一 種 不自覺地對自由的渴望和反叛的態(tài)度,尤其有了孩子之后,更感受到一種責(zé)任和堅定。用通俗的說法就是結(jié)婚生子之后,宋雨喆的生活和創(chuàng)作態(tài)度都有了很大的變化,但他又強調(diào),“讓我為了生活而去改變一些音樂上的態(tài)度這個可能性很低”,就像這次終于推出了木推瓜的首張專輯《悲劇的誕生》,可能沒有太多人去買去聽,但是沒關(guān)系,“我知道這里面的價值,它跟我的生命有關(guān)系,是我的生命驅(qū)使我這樣做”。
純娛樂不會讓人
也不會讓社會松弛
很長一段時間中國搖滾樂比較避諱的一個詞是“妥協(xié)”,去上電視去綜藝節(jié)目就是“妥協(xié)”,旋律寫得流行化就是“妥協(xié)”,直到崔健、丁武、高旗等都先后去了《我是歌手》幫幫唱。而一直在困獸猶斗一般堅守的,不去商業(yè)大潮中和稀泥的已經(jīng)沒有幾個,宋雨喆就屬于這一類的“幸存者”。他把“大忘杠”帶去歐洲巡演,他說歐洲現(xiàn)場的歌迷可能會比在國內(nèi)還多;他說木推瓜和“大忘杠”的音樂,在國外反響也是耳目一新的東西。
宋雨喆說自己作為七十年生人,1990年代到北京搞搖滾樂還是延續(xù)著八十年代那種精神世界的慣性?,F(xiàn)在是消費社會,更講求快餐化、速食化,宋雨喆說在自己看來,“純娛樂是不會讓人松弛的,是不會讓這個社會松弛的,它松弛的只是精神的一部分,所以目前這個社會才這么焦躁”。宋雨喆說無論是做“大忘杠”還是木推瓜,做搖滾樂都是在討論人類的自由,“這是我的選擇,你能來就來,你能來多少來多少,我做這個事情不是為了你也不是為了我,或者是為了你也是為了我”。
樂隊解散那時的精神狀態(tài)
非常不好,經(jīng)常醉倒在路上
木推瓜解散后宋雨喆的精神狀態(tài)一度非常不好,經(jīng)常酗酒醉倒在路上,醒來時有時在沙發(fā)上,有時在地上,有時不知道在哪里。因為到處游歷,遭遇過山體滑坡和泥石流,據(jù)說最嚴(yán)重的一次沒把自己喝死,在半路上被車撞倒都不知道是誰撞的;還有一次在西藏阿里,全身只剩下50塊錢拿出30塊喝酒,醒來卻發(fā)現(xiàn)是在一位警察家里,因為醉到不省人事飯店老板只能報警。宋雨喆說當(dāng)時所有人都覺得是浪費生命,“我覺得我沒有浪費,一直沒有,那就是我的生活,然后你沒有被社會遏制住,有些人就被遏制住了,他到中年,到60歲,他還能解決嗎?我只不過是集中在那幾年,我把它解決了,我從現(xiàn)在40歲到60歲,不會有問題的?!?/p>