艱難修復(fù):
莫高窟守護(hù)者生活如僧侶
在研究院采訪的兩天里,第一天晴空萬里,與城市有著相當(dāng)距離的莫高窟矗立在大漠的無人區(qū)中,散發(fā)著難以掩藏的神秘之感。院里的花樹雖然一派繁華,卻始終帶著靜謐。夜里,這片毫無遮擋的黃土地,成了敦煌守護(hù)者們仰望星星的最美凈地。
是什么樣的魅力,使得一代又一代的人前赴后繼地來到敦煌,守護(hù)莫高窟?
已經(jīng)在敦煌度過半個(gè)多世紀(jì)的樊錦詩,從一個(gè)25歲的洋氣上海姑娘變成了滿頭銀發(fā)的老者。她初來的1963年,是以北大考古系實(shí)習(xí)生的身份。直到 1981年,她到了莫高窟近20年后,這里才通了電。那時(shí)候敦煌火車站是通往外界的唯一交通樞紐,但火車站距離敦煌市還有130公里,火車咣當(dāng)咣當(dāng)去蘭州要一天一夜,回上海則要60個(gè)小時(shí)以上。
研究所里的人都被當(dāng)?shù)乩习傩照J(rèn)為過著寺廟僧侶般的生活。在被問及是否是“和尚”的時(shí)候,敦煌研究院院長(zhǎng)樊錦詩樂呵呵地說:“你看我們有頭發(fā)嗎?”
在被記者問及何以每一個(gè)莫高窟的守護(hù)者,身上都會(huì)有一種安靜的力量時(shí),有著溫和氣質(zhì)的敦煌研究院保護(hù)研究所所長(zhǎng)蘇伯民淡淡地說:“我個(gè)人理解,這里別的沒有,就有這么一片價(jià)值極其珍貴的,跨越上千年的石窟。而且這些石窟里面蘊(yùn)含著大量以佛教為題材的故事。我們從事的是壁畫修復(fù)、臨摹、內(nèi)容研究、考古研究,每天的工作就是上洞窟,下洞窟,吃飯。周圍接觸的人都是這樣一些人,逐漸可能會(huì)形成一種,多多少少帶有一點(diǎn)與世無爭(zhēng)的味道在里面。”
敦煌研究院書記、副院長(zhǎng)王旭東則說,這不過是一種選擇。他剛到這里的時(shí)候,只是為了找份工作,但還沒進(jìn)窟,就喜歡上了這個(gè)環(huán)境,“喜歡是最重要的,其他都是別人給添加的。”
未來展望:
數(shù)字化展現(xiàn)洞窟
“我希望通過數(shù)字化檔案,能把莫高窟保存下來。因?yàn)樵僮儯瑪?shù)字檔案都是永遠(yuǎn)存在的。”樊錦詩說。
敦煌研究院數(shù)字中心的年輕人承擔(dān)著繁復(fù)的數(shù)字化保存任務(wù),目前,莫高窟的20多個(gè)洞窟都已經(jīng)完成了數(shù)字化整理。
將于9月正式投入使用的莫高窟游客中心,將使莫高窟的雕塑和壁畫藝術(shù),以另一種方式展示在世人面前。
游客中心內(nèi)有兩部數(shù)字影片,一部是講述莫高窟歷史的主題電影《千年莫高》;另一部則是球幕電影《夢(mèng)幻敦煌》。游客進(jìn)入球幕影院以后,將看到以前所未有的震撼效果展示的莫高窟七個(gè)洞窟,“直徑18米的球幕放大了洞窟的每一個(gè)細(xì)節(jié),你的感覺和你的視角是一樣的,四周東西南北壁看得清清楚楚。事實(shí)上你在洞窟用肉眼看,哪怕有導(dǎo)游的手電筒照,也是黑乎乎的,看不清。”王旭東說。
“人進(jìn)去之后洞窟的環(huán)境就變了,溫度、濕度都要變化。環(huán)境急劇的變化對(duì)本來非常脆弱的壁畫是非常不利的。”樊錦詩說。
麥積山:
隴南煙雨中矗立的崖壁佛國(guó)
藝術(shù)價(jià)值:
自然人文結(jié)合得最完美
麥積山的名字來自形狀有如農(nóng)家麥垛堆,又因所在地甘肅天水市雨水充沛,令這“崖壁上的佛國(guó)”常年煙雨迷蒙,霧色繚繞,這一美景被稱為“煙雨麥積”。
麥積山石窟的開鑿年代被多數(shù)學(xué)者認(rèn)為始于后秦,歷經(jīng)北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清等歷代一千六百余年都有不斷的開鑿和修繕,現(xiàn)存造像中以北朝原作居多。
走在崖邊棧道上,身邊是被稱為“東方雕塑陳列館”的千年佛國(guó),腳下是煙雨中延綿起伏的青山,可謂美不勝收。
“麥積山和其他三大石窟最不一樣的是,它是自然和人文結(jié)合最完美的一個(gè)石窟,其他石窟都沒有這么優(yōu)美的環(huán)境。”麥積山石窟藝術(shù)研究所所長(zhǎng)花平寧說。
保護(hù)現(xiàn)狀:
尊重歷史結(jié)果做“減法”
麥積山石窟藝術(shù)研究所保護(hù)研究室主任馬千在1984年來到麥積山從事修窟工作,從少年時(shí)代至今轉(zhuǎn)眼便已30載,熟悉這座石窟上的每個(gè)細(xì)節(jié)。在他來這里之前,西面的三尊大像受自然災(zāi)害影響已出現(xiàn)了明顯的坍塌,在1982年曾經(jīng)做過一次搶救性修復(fù)。 馬千說,現(xiàn)在的文物保護(hù)原則是“減法”,歷史上有的東西讓它繼續(xù)存在,歷史上沒有的東西一律剔除。對(duì)于泥塑亦是如此,如果手臂掉下來了,可以像骨科大夫一樣把它托回去,但如果是手沒有了,便不以想象來修補(bǔ),“像斷臂維納斯,也有一種殘缺美。”
在陣容龐大的9號(hào)窟,便有一尊曾經(jīng)“塑像歸位”的女像,本來手是垂吊著的,然后把它托回了。“如骨架非常破舊了,我們會(huì)用一種方式把這個(gè)骨架抽出來,然后用回古人本來用的那種木頭換進(jìn)去,偷梁換柱,就好像骨科大夫一樣。”
守護(hù)者:
很多修復(fù)手藝面臨失傳
在一個(gè)正在修復(fù)的石窟里,記者見到了在麥積山修了近30年窟的牟師傅, 他從19歲開始便在這里修窟,至今一共修了十幾個(gè)石窟。他用麻刀、泥和沙的混合物對(duì)病窟進(jìn)行修補(bǔ)。所謂“麻刀”是一種極細(xì)的纖維材料,古人建土屋時(shí)用它來提高墻體韌度。通過灌漿或填泥,牟師傅把剝離崖面的壁畫一一回貼,并把裂縫或孔修復(fù)好。
“國(guó)家文物局曾經(jīng)提出來要保護(hù)那些老的文物專家,就像保護(hù)熊貓一樣地保護(hù)他們,因?yàn)楹枚嗍炙嚩际髁恕!瘪R千告訴記者。麥積山目前只有6個(gè)修窟工人,每天都在修,但有一半都像牟師傅一樣仍屬于臨時(shí)編制人員。馬千希望呼吁多培養(yǎng)技術(shù)工人,但也坦承其中尷尬。擁有一子一女的牟師傅,至今每個(gè)月只有 1500元的工資,而天水市的房?jī)r(jià)如今已經(jīng)漲到1萬元/平方米以上了。 如果不做這行,應(yīng)該可以賺多一些,在這里日復(fù)一日地修窟,有時(shí)候做到關(guān)鍵時(shí)刻,連午飯都沒法下山吃。為什么還留在這里修窟?牟師傅坦然地說是因?yàn)橄矚g。
未來展望:
啟動(dòng)監(jiān)測(cè)限制參觀人數(shù)
在如此多雨潮濕的環(huán)境下,麥積山石窟一直保留至今,對(duì)從事保護(hù)研究的馬千來說也是不可思議的,他對(duì)麥積山的未來表示樂觀,“除非是一場(chǎng)地震,那就沒辦法了。”天水是地震多發(fā)帶,有學(xué)者以此推測(cè)麥積山唐代作品并不多的原因,認(rèn)為有可能有部分已毀于地震。
今年5月,麥積山向國(guó)家申請(qǐng)了1000多萬元的保護(hù)資金,準(zhǔn)備全面啟動(dòng)環(huán)境監(jiān)測(cè)系統(tǒng)。
“按我們的保護(hù)規(guī)劃,一天游客最多三千人,如果超過這個(gè)數(shù)就不安全了,首先棧道就不安全了。”麥積山石窟藝術(shù)研究所所長(zhǎng)花平寧認(rèn)為,黃金周只能分批分流,早點(diǎn)開放,然后把全所的力量投入,每年的黃金周都有兩百多人來維持秩序。