上周五,午后的陽光正烈,位于大柵欄西街的觀音寺街面上,行人很少。不過,由街口往西走約六七十米的一塊三角地帶,不足十平方米的地兒卻聚攏著七八個(gè)人,有黃皮膚的,也有白皮膚的,操著不同語言的他們做著同一件事兒——拍照留念。吸引他們駐足的是一件呈翠綠色的裝置作品。據(jù)了解,這是去年10月北京國(guó)際設(shè)計(jì)周時(shí),由巴西國(guó)寶級(jí)設(shè)計(jì)師組合——坎波納兄弟設(shè)計(jì)完成的。
整條街上,這也是唯一一件戶外裝置藝術(shù)。它由中央粗壯的“樹干”和八根深植于地面、從四周往中間拱衛(wèi)的“樹枝”組成,外形既像一株枝繁葉茂的大樹,又形同一座由“絲瓜瓤”編織而成、體態(tài)輕盈的亭子。
說是亭子,可真要想走進(jìn)去歇腳并不是件容易的事情。里面雜亂地停放著四輛三輪車,其中一輛車的防護(hù)鎖歪歪扭扭地綁定在西南一角的一根“樹枝”上,另一輛小三輪車廂里碼放的四方小餐桌內(nèi)側(cè),已經(jīng)結(jié)出了蜘蛛網(wǎng)。與之相鄰?fù)V惠v自行車,把手處一副寬大型棉手套還留存在上面,估摸是天寒的時(shí)候就停放在這里的。而一個(gè)居民樓下常見的黑色垃圾桶呈60度角斜倚在正北側(cè)的“樹枝”上,里面稀稀拉拉的幾根香蕉皮招來一堆蒼蠅。稍不小心,可能還會(huì)踩到寵物狗留下的糞便。這還只是地面上的變化,亭子的頂棚也未能成為清凈地兒,網(wǎng)狀的外罩面為晾曬被褥提供了絕佳的支撐,就連網(wǎng)間空隙也被充分利用起來,懸掛其間的幾件T恤、襯衣在空中來回飄蕩。
炎熱的天氣并沒有阻擋游人穿行于街巷的興致,不時(shí)有騎行而過的旅游用黃包車從這片三角地轉(zhuǎn)彎兒。盡管緊鄰“樹亭”西側(cè)的觀音寺正在整修,已被建筑用擋板遮蔽得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),但那些每位蹬車路過的師傅,都會(huì)剎車,向車上乘客“兜售”一段這座始建于明朝的寺廟的傳說。偶有游客問到這件裝置藝術(shù)品,卻沒人回答?!捌鋵?shí),并不是我們不愿意講,只是它既無名稱,又沒介紹,沒法說啊。”劉師傅干這行快一年了,親眼目睹了“樹亭”誕生的全過程。
下午6時(shí),天氣清爽了不少,可“樹亭”卻迎來了最“遭罪”的時(shí)刻。三三兩兩放學(xué)路過的孩子把書包往地上一扔,一窩蜂地順著網(wǎng)格往上爬,比試誰爬得快、爬得高。一些調(diào)皮的孩子更是撿起地面碼放的小石塊往頂棚上扔,然后笑嘻嘻地看著它們滑向不同的立柱里去。如今,無論“樹干”還是“樹枝”里,如此堆積起來的石塊都足足有三十厘米高。
天色漸暗,孩子們才走,這里又成為了燒烤的聚集地,只需支起一個(gè)簡(jiǎn)易的長(zhǎng)條狀鐵皮盒子,熏人的濃煙就會(huì)從網(wǎng)狀里爭(zhēng)先恐后地往外竄。本報(bào)記者和冠欣攝
鄰者講述
“設(shè)計(jì)者看到豈不得哭???”
韓建科今年年初由巷子深處搬遷到三角地帶繼續(xù)經(jīng)營(yíng)食品飲料生意,他的店面正對(duì)著“樹亭”。他說,常有些經(jīng)過這里的老外,比劃著讓他從店內(nèi)探出頭來,以作為他們拍攝的背景。“只是我這個(gè)頭兒不高,人長(zhǎng)得也不帥,還真不如單照那玩意兒好看?!币慌缘睦习迥镆舱J(rèn)為那是件挺漂亮的東西,“每回路過都會(huì)上去摸一摸絲網(wǎng)”。她很好奇,為啥日曬雨淋的,上面的漆都還完好無損,“一定是質(zhì)量很好的特殊材質(zhì)做的”。
在韓建科印象里,剛搬到這里時(shí),“樹亭”還不是這般模樣,“那時(shí)立柱里還沒有堆積的石塊,不時(shí)還有戴袖標(biāo)的人會(huì)過來轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。”后來,沒人再來看管,一些人索性把這里當(dāng)成給車掉頭的場(chǎng)所,一個(gè)月前,韓建科預(yù)料終會(huì)出事的“慘禍”發(fā)生了。當(dāng)時(shí),有人倒車過猛,后備廂結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)撞上了正朝東的一根“樹枝”,原本口徑張開、牢牢吸附在地面的“樹枝”底部被撞成了一條線,且已脫離地面?,F(xiàn)在稍一搖動(dòng),整個(gè)裝置都會(huì)感覺在輕晃。
更令韓建科沮喪的是,“這里都快成小狗的‘公共廁所’了,一些調(diào)皮的孩子也往里面撒尿?!辈贿^,即便如此,社區(qū)清潔隊(duì)的保潔員也不會(huì)走進(jìn)去清掃?!罢f那里面不歸他們管,除非去撿拾些丟棄的飲料瓶罐或紙片。狗屎蛋兒,根本沒人理睬?!彼f,倒是附近商戶,由于擔(dān)心影響游人前來消費(fèi),隔三差五會(huì)進(jìn)去簡(jiǎn)單處理下。
“要是把里面的小石塊都移走,整成水泥地面,然后再擺上一兩套桌椅,作為一個(gè)休憩的涼亭子,豈不更好?如果再能在外圍置放幾處射燈裝置,那晚上就更漂亮了。”韓建科希望更好的環(huán)境能招攬來更多顧客,“有時(shí)候,我就在想,要是讓設(shè)計(jì)者本人看到這一幕,作何感想,豈不得哭啊。”
組織者說
國(guó)際設(shè)計(jì)周時(shí)曾有過標(biāo)牌
北京國(guó)際設(shè)計(jì)周相關(guān)負(fù)責(zé)人曾輝在接受本報(bào)記者采訪時(shí)介紹,活動(dòng)期間,作品前曾設(shè)置過臨時(shí)性標(biāo)識(shí)牌以及中英文對(duì)照的介紹文字?;顒?dòng)結(jié)束后,這些輔助設(shè)施都被撤走了。他說,裝置藝術(shù)“樹亭”是設(shè)計(jì)周上最為特殊的一件作品,因?yàn)?,唯有這件作品存留了下來,成為公共藝術(shù)作品。而其他展示作品,隨著設(shè)計(jì)周的結(jié)束,已全部撤離了展場(chǎng)。
至于作品的后期維護(hù),他回應(yīng)稱,設(shè)計(jì)周組委會(huì)與地處大柵欄的一家投資公司擬定過協(xié)議,由雙方共同負(fù)責(zé)開發(fā)和維護(hù)?!拔覀儠?huì)與對(duì)方溝通,盡快將藝術(shù)品妥善保護(hù)起來?!睋?jù)他透露,今后,設(shè)計(jì)周還會(huì)面向全球征集更多好作品,爭(zhēng)取也留在展出位置成為公共藝術(shù)品。
專家觀點(diǎn)
豈能一“擱”了之
“其實(shí),像‘樹亭’這樣的戶外藝術(shù)品不受‘待見’,在北京并不少見。”2012年首屆全國(guó)十大丑陋雕塑評(píng)選活動(dòng)發(fā)起人之一的雕塑家包泡說。
在他看來,公共藝術(shù)品首先是要做到公共性,“無論是展出作品的主題、形式,還是擺放位置,都應(yīng)該收集征求所在地居民的意見或創(chuàng)意,這樣才能讓作品與環(huán)境做到有機(jī)融合。”
“藝術(shù)實(shí)施者以為把藝術(shù)品擱在社區(qū)里,居民隨時(shí)隨地可感觸到,就達(dá)到提升公眾審美情趣的目的。哪有這么簡(jiǎn)單的邏輯?”包泡說,這種一“擱”了之的做法,只是讓人開始覺得新鮮,隨后就認(rèn)為它礙事了。至于藝術(shù)品連標(biāo)識(shí)牌都沒有,在他看來,實(shí)屬管理機(jī)構(gòu)太不負(fù)責(zé)任了。
|