黑色海洋 ／單頻電影 ／彩色，有聲 ／38分35秒38’35” ／2016年
悠悠轉(zhuǎn)動(dòng)的陀螺、詭異暗黑的沙丘、廣袤荒野里如蟻蟲般渺小的人與機(jī)械，這是青年影像藝術(shù)家劉雨佳呈現(xiàn)出的影像畫面。劉雨佳從藝時(shí)間不長(zhǎng)，但出手的《終結(jié)的進(jìn)程》、《第三人》和《黑色海洋》等幾部影像作品呈現(xiàn)出的巨大異化感都令人印象深刻。她的影像無(wú)論是聚焦于方寸之地的微型布景，還是放眼于百十公里廣闊的荒原，呈現(xiàn)出的場(chǎng)域都有如置身于幽閉孤絕之境。觀眾仿佛以一種非人類的視角在觀察原本尋常的物與景。
在她靜觀凝視的鏡頭語(yǔ)言下，景、人、物都褪去了慣常的視覺經(jīng)驗(yàn)，陀螺、蜥蜴仿佛有了精靈般的詭異，陀螺在幽玄靜默中旋轉(zhuǎn)獨(dú)舞、蜥蜴在無(wú)序隨機(jī)中頻閃律動(dòng)。而荒漠里的人又仿若無(wú)生命感的機(jī)械體一般程序化運(yùn)動(dòng)，石油開采現(xiàn)場(chǎng)如同窺視人類在遙遠(yuǎn)荒蕪火星上的工程現(xiàn)場(chǎng)...這種神秘奇特的觀影感令人疑懼不安。即使沒(méi)有任何人為設(shè)定的情節(jié)和突變的節(jié)奏，觀眾仍然會(huì)被懸疑忐忑的情緒牢牢控制，不知道它的下一秒會(huì)發(fā)生什么。
采訪安排在她于北京當(dāng)代唐人藝術(shù)中心個(gè)展之前進(jìn)行。同影像風(fēng)格不同，劉雨佳快人快語(yǔ)，率性爽利。她從上一部作品《黑色海洋》說(shuō)起，展開了她對(duì)影像和風(fēng)景的獨(dú)特思考。
終結(jié)的進(jìn)程 /單頻錄像,彩色,有聲 /9分36秒 /2013年
藝術(shù)中國(guó)：雨佳，你好。請(qǐng)簡(jiǎn)單談?wù)勀愕慕逃?jīng)歷吧。
劉雨佳：2004年我從川美設(shè)計(jì)系本科畢業(yè)。畢業(yè)之后幾年去了英國(guó)，在倫敦藝術(shù)大學(xué)傳媒學(xué)院學(xué)習(xí)。從英國(guó)回來(lái)后我工作了三年，然后開始創(chuàng)作。
藝術(shù)中國(guó)：為什么創(chuàng)作是從影像這里切入呢？
劉雨佳：其實(shí)最初拍過(guò)一些照片。那些照片里的場(chǎng)景是我閱讀一些小說(shuō)的過(guò)程中根據(jù)情節(jié)腦補(bǔ)出來(lái)的。后來(lái)就很單純的想把小說(shuō)中感興趣的情節(jié)和場(chǎng)景用攝影機(jī)拍出來(lái)，所以第一件錄像作品就是從一部小說(shuō)的某個(gè)情節(jié)出發(fā)。當(dāng)時(shí)還畫了分鏡頭劇本，找了演員，在攝影棚里搭建場(chǎng)景進(jìn)行拍攝。后來(lái)再創(chuàng)作，就會(huì)更多的思考錄像的媒介問(wèn)題，時(shí)間問(wèn)題，它不是一個(gè)“決定性的瞬間”，它的每一幀都在發(fā)生變化，是一個(gè)不斷“生成”的過(guò)程，這個(gè)不斷“生成”，不斷變化的過(guò)程就是我感興趣的。
藝術(shù)中國(guó)：你的影像藝術(shù)是否是受電影影響比較大?
劉雨佳：它可能跟繪畫有更直接的關(guān)系，當(dāng)然也跟我平時(shí)的閱讀和觀影習(xí)慣有關(guān)。
藝術(shù)中國(guó)：你現(xiàn)在還畫嗎？
劉雨佳：有時(shí)候會(huì)畫一些丙烯畫。
藝術(shù)中國(guó)：在你的影片里運(yùn)用了很多長(zhǎng)鏡頭是否受到繪畫平面性的影響？
劉雨佳：現(xiàn)在大家的觀看經(jīng)驗(yàn)都很快速，很難對(duì)一件作品投入太多時(shí)間。很多電影上千個(gè)鏡頭，甚至幾千個(gè)鏡頭快速切換，觀眾只是被劇情本身牽制著走。我用長(zhǎng)鏡頭時(shí)，是想摒棄情節(jié)和角色，聚焦于客體與環(huán)境，我希望讓時(shí)間流動(dòng)起來(lái)，讓人物、物體、環(huán)境相融于一個(gè)連續(xù)的空間，去維持場(chǎng)景的情緒和感覺，這樣你才能去單純的凝視，進(jìn)入畫面的時(shí)間、空間，去思考去想象，而不是等待別人告訴你接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。所以我之前的拍攝，攝影機(jī)會(huì)一直放在那里拍，我需要時(shí)間去等很多東西自己發(fā)生。
黑色海洋 ／單頻電影 ／彩色，有聲 ／38分35秒38’35” ／2016年
藝術(shù)中國(guó)：怎么理解時(shí)間在你影片中的意義呢？
劉雨佳：我在新疆的克拉瑪依呆了一個(gè)月去拍《黑色海洋》，我對(duì)那個(gè)地方最深的體驗(yàn)是一種在時(shí)間感上的對(duì)立與分裂。一方面那里的風(fēng)景與地貌讓你感到時(shí)間具有非常緩慢的累積性特征，它甚至是完全停滯的。但同時(shí)你又會(huì)看到在這一片風(fēng)景里，磕頭機(jī)日復(fù)一日的重復(fù)運(yùn)動(dòng)，工人每天都在機(jī)械的忙碌，接送工人的班車一到準(zhǔn)點(diǎn)就會(huì)結(jié)隊(duì)在公路上行使，所以時(shí)間似乎又發(fā)生了變化，變得分秒必爭(zhēng)，跟高效、巨大的經(jīng)濟(jì)利益掛靠在一起。
藝術(shù)中國(guó)：你的作品中沒(méi)有明顯的敘事，但是如果你仔細(xì)看里面，它好像有一種“物”的微敘事在里面。
劉雨佳：很難界定“敘事”是什么，這太復(fù)雜了。但我想我在努力尋找一種敘述的方式，文字跟畫面的一種平行、但又相互打開的方式。這跟我們閱讀習(xí)慣有關(guān)，一方面我們是怎么閱讀圖像的，另一方面我們又是怎么去閱讀文字的，當(dāng)他們?cè)谝黄?，我們又是怎么去進(jìn)行想象的。
黑色海洋 ／單頻電影 ／彩色，有聲 ／38分35秒38’35” ／2016年
黑色海洋 ／單頻電影 ／彩色，有聲 ／38分35秒38’35” ／2016年
藝術(shù)中國(guó)：卡爾維諾的《看不見的城市》講述了55個(gè)虛構(gòu)的城市，你的影片《黑色海洋》中的城市是具象的，這部書對(duì)你有哪些啟迪？
劉雨佳：我并不認(rèn)為在影片里它是一個(gè)很“具象”的地方，雖然我在那里呆了一個(gè)月，但它對(duì)我來(lái)說(shuō)仍然非?！斑h(yuǎn)”，這種遠(yuǎn)就夾雜著一種模棱兩可的空間，一方面我很難真正深入了解到它，我對(duì)它的理解可能是膚淺的，另一方面它似乎又是觸手可及的。我想這種距離對(duì)我來(lái)說(shuō)就是最合適的進(jìn)行敘述的距離?！犊床灰姷某鞘小防锺R可波羅與忽必烈關(guān)于想象中的城市與風(fēng)景的辯論與詰問(wèn)很有啟發(fā)，我最終也使用了這樣一種結(jié)構(gòu)，在看似沒(méi)有緊密關(guān)聯(lián)的一問(wèn)一答中，很多想象的空間被帶了出來(lái)。
黑色海洋 ／單頻電影 ／彩色，有聲 ／38分35秒38’35” ／2016年
藝術(shù)中國(guó)：我注意到影像的每幅畫面和下面文字是有差異的，你是怎樣構(gòu)思的？
劉雨佳：我前面提到的圖像跟文字的一種平行又相互打開的關(guān)系大概就是這樣，它們之間需要有一些隱秘的關(guān)聯(lián)，還要有合適的間隙，這個(gè)間隙就是可以進(jìn)入，可以打開想象的空間。這些圖像本身當(dāng)然有一個(gè)現(xiàn)實(shí)的來(lái)源，但需要讓它產(chǎn)生另一個(gè)緯度，而不是直接去描述一個(gè)特別實(shí)在特別具體的地方。
藝術(shù)中國(guó)：《黑色海洋》拍攝過(guò)程是怎樣的？
劉雨佳：我?guī)Я艘粋€(gè)攝影師，一個(gè)助手，在11月初去新疆克拉瑪依拍攝的。前后大概有一個(gè)月。每天一早開車出去拍，天黑才回住處。在有一個(gè)大方向的前提下，很多時(shí)候都是偶然、隨機(jī)的拍攝，撞到什么就拍什么。有很多調(diào)整，也有很多意想不到的驚喜。
劉雨佳外拍工作現(xiàn)場(chǎng)
藝術(shù)中國(guó)：之前你的作品都是很微觀、很抽象性的題材，但《黑色海洋》是一部大場(chǎng)景和現(xiàn)實(shí)人有關(guān)的作品，拍這部片子你更關(guān)注什么？
劉雨佳：我可能更感興趣的是人與風(fēng)景的關(guān)系?！帮L(fēng)景“是一個(gè)很復(fù)雜的概念。如果它只是荒蕪的沙漠、戈壁，山丘，它只是一種天然存在的自然，并不能成為一種風(fēng)景。它需要“人“這樣一個(gè)緯度在里面，即人的生產(chǎn)實(shí)踐活動(dòng)而形成的“第二自然”才有可能成為風(fēng)景。在我拍攝的地方，人都穿著統(tǒng)一的工服，人與機(jī)器、動(dòng)物都被編排了序號(hào)，它們被淹沒(méi)在一大片的人造風(fēng)景與自然之下，你可能看到鏡頭里的人都是像小螞蟻剪影一般的存在，甚至人本身在自己所建造的風(fēng)景里也是多余的。我曾了解到一些觀眾和媒體的解讀，比如他們把它跟污染、能源和工業(yè)關(guān)聯(lián)在一起，這些聯(lián)想都是可以的，但是我的出發(fā)點(diǎn)其實(shí)是人與風(fēng)景的關(guān)系。
藝術(shù)中國(guó)：這些工人在你的文字描述里面叫“功能化的生命”，怎么理解這句話？
劉雨佳：如果鏡頭對(duì)準(zhǔn)某個(gè)人的臉，身體，以及他們的日常生活，他們可能是有血有肉有情感的個(gè)體。但放在那片廣袤的風(fēng)景里，他們會(huì)和那一片密密麻麻的“磕頭機(jī)”很相似，每天機(jī)械的重復(fù)一樣的動(dòng)作。
藝術(shù)中國(guó)：感覺這和我們所謂“美好的世界”正相反的一個(gè)很異化很荒涼的世界。
劉雨佳：它對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)很中性的存在，很難說(shuō)它是美好的或者是暗黑的。它肯定和我身處的世界不一樣，不同的人觀看同一個(gè)圖像，體驗(yàn)肯定是不一樣的，影片能提供一個(gè)入口讓人進(jìn)入就足夠了。
第三人 /單頻錄像,黑白,有聲 /9分42秒 /2014年
第三人 /單頻錄像,黑白,有聲 /9分42秒 /2014年
藝術(shù)中國(guó)：《第三人》聚焦在沙丘這一微縮景觀上。里面蜥蜴、玩具飛機(jī)會(huì)隨機(jī)的出現(xiàn)一些動(dòng)作，有一種幽閉詭異的氣氛，這部片子是怎么拍攝的？
劉雨佳：我拍那件作品時(shí)，用泡沫、沙、土以及一些道具做了一個(gè)5米X5米（25平米）的布景，然后在影棚里拍攝。那次算是一次嘗試吧，就是想看看偶然性在作品里是怎么呈現(xiàn)的。比如拍人的時(shí)候，我可以告訴他怎么演。但是動(dòng)物，我是沒(méi)有辦法去導(dǎo)演它的，我只能讓攝影師一直拿著鏡頭跟著它拍。飛機(jī)特別小，只能控制讓它動(dòng)或停，很難準(zhǔn)確控制。片子也沒(méi)有腳本。
藝術(shù)中國(guó)：土丘懸崖不像自然形狀的山，看上去仿佛外星世界一般，這是設(shè)計(jì)的景觀嗎？
劉雨佳：我根據(jù)山水畫做一些分鏡頭圖的設(shè)計(jì)。那里面的山都是用泡沫做的，沒(méi)有用真的石頭。攝影棚有一些制景的工人，我就跟他們一起做，完成一個(gè)25平米的小環(huán)境出來(lái)。離地面有一米高，上面全是土，然后把一些東西搬上去再擺放。
單頻高清錄像,彩色,有聲／5分19秒／2013 ／改編自阿蘭?羅伯特?戈里耶小說(shuō)《欲念浮動(dòng)》
藝術(shù)中國(guó)：從《光》、《終結(jié)的進(jìn)程》、《第三人》到《黑色海洋》，你的影片越來(lái)越傾向風(fēng)景感，轉(zhuǎn)折點(diǎn)是從哪部片子開始的？
劉雨佳：拍完《第三人》后，我很想去一個(gè)真實(shí)的、有不一樣的風(fēng)景或者說(shuō)完全有別于大城市這種生存環(huán)境的地方。然后就有了《黑色海洋》，我最近對(duì)“風(fēng)景”這個(gè)概念還蠻感興趣的。
藝術(shù)中國(guó)：你最近的片子也是和風(fēng)景有關(guān)嗎？
劉雨佳：我現(xiàn)在在做一個(gè)跟海灘有關(guān)的作品。海灘是一個(gè)很特殊的地理位置。它作為一個(gè)地理空間，既不是海洋也不是陸地，而是處于兩者之間的邊界地帶。而人在這個(gè)空間中，他既不是在家里的隱秘狀態(tài)，也不在工作狀態(tài)。它是一個(gè)可以群體裸露身體，但同時(shí)又不會(huì)覺得尷尬的公共空間。
藝術(shù)中國(guó)：為什么選擇了風(fēng)景作為主要?jiǎng)?chuàng)作方向？
劉雨佳：目前來(lái)說(shuō)，想在這個(gè)線索上再進(jìn)一步做下去，它很有意思，它跟我們的生存環(huán)境、記憶、跟權(quán)利，跟政治都有很復(fù)雜的關(guān)系。
藝術(shù)中國(guó)：現(xiàn)在以風(fēng)景為主題創(chuàng)作的作品非常多，它的內(nèi)涵和外延已經(jīng)不是我們傳統(tǒng)意義上的風(fēng)景了。
劉雨佳：是的，這里面有風(fēng)景跟山水、跟自然的區(qū)別。它一方面是我們可以凝視的對(duì)象，人類活動(dòng)的一個(gè)昂貴背景。同時(shí)它也影響了我們的文化，甚至可能會(huì)改變歷史。如果你說(shuō)你正在眺望一片風(fēng)景，將很難推測(cè)你具體在看什么，所以它是一個(gè)很抽象的詞。我最近看美國(guó)學(xué)者米切爾的一本書《風(fēng)景與權(quán)利》，里面有一部分印象深刻，作者將風(fēng)景當(dāng)作一個(gè)調(diào)動(dòng)政治熱情、用于記憶缺失和記憶擦除的地方加以研究，一個(gè)用“自然的美麗“來(lái)掩蓋過(guò)去遮蔽歷史的場(chǎng)所。當(dāng)巴勒斯坦人回憶孩童時(shí)期參加的以色列的植樹活動(dòng)時(shí)，他認(rèn)為一片森林比一片因牧羊而變禿的小山丘更加美麗，但是他們并不知道這些樹的意義何在。人們很難知道以色列新的森林往往掩蓋了巴勒斯坦人的居住痕跡，他們甚至不知道森林覆蓋的并不是沙漠，而是種植的橄欖樹和鄉(xiāng)間的村莊。所以我們成人很難想象我們眺望的風(fēng)景的框架是如何被精心打造的，也很難找到這一片風(fēng)景之下的真相，它可能跟真實(shí)很遠(yuǎn)。
藝術(shù)中國(guó)：這不等于覆蓋記憶嗎？
劉雨佳：對(duì)，這就是風(fēng)景跟記憶，歷史的復(fù)雜關(guān)系。
藝術(shù)中國(guó)：感覺你講的這個(gè)風(fēng)景概念里有隱含的意識(shí)形態(tài)。
劉雨佳：所有東西都飽含著意識(shí)形態(tài)，但它并不是出發(fā)點(diǎn)，也不是目的地。我更感興趣的是，這個(gè)關(guān)系是怎么產(chǎn)生的，展現(xiàn)這個(gè)過(guò)程是我創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)，而不是直接去說(shuō)明。我覺得藝術(shù)最重要的是要去觸發(fā)一些思考。
藝術(shù)中國(guó)：感覺你不像很多青年藝術(shù)家那樣從個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)和感受出發(fā)，你選擇的風(fēng)景概念具有公共性，人類永恒性的話題。
劉雨佳：公共性的話題也是需要從個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)和感受出發(fā)，這樣才會(huì)盡可能真實(shí)。在處理它的時(shí)候肯定會(huì)加入自己的體驗(yàn)。比如我在沙漠拍攝的時(shí)候，曾寫過(guò)一段文字，大概是“寂靜在這里成為可見之物?！澳蔷褪俏耶?dāng)時(shí)一個(gè)很切身的感受。
劉雨佳外拍工作現(xiàn)場(chǎng)
藝術(shù)中國(guó)：你的影像是用什么攝像機(jī)拍的？
劉雨佳：我拍《黑色海洋》的時(shí)候是用索尼A7s2，很小型的一個(gè)家用攝像機(jī)。因?yàn)槟阋眯?，去很遠(yuǎn)的地方，肯定會(huì)用一些輕便的機(jī)器。以前在影棚里，我用過(guò)RED，阿萊這種比較笨重的機(jī)器。后來(lái)我覺得器材、畫質(zhì)也不是那么重要了。
藝術(shù)中國(guó)：對(duì)器材的清晰度不是那么在意？
劉雨佳：現(xiàn)在最普通的家用相機(jī)都能拍出4K的畫質(zhì)，還是要看你的項(xiàng)目，比如說(shuō)有的項(xiàng)目它的確需要，就會(huì)用貴一點(diǎn)的攝影機(jī)。不需要的就不用，現(xiàn)在傾向用一種很經(jīng)濟(jì)的方式去做。
劉雨佳外拍工作現(xiàn)場(chǎng)
藝術(shù)中國(guó)：你前幾部片子都使用了影棚，影棚的使用情況是怎樣的？
劉雨佳：以前都是租影棚，一天租金都要2000以上，還不算攝影器材的租賃。所以我都盡力在一天內(nèi)拍完，費(fèi)用很高，拍的也很匆忙。從15年開始我就不用這種方式了，我覺得那種方式更適合在有一個(gè)明確的腳本下高效的完成。我還是更喜歡去到一個(gè)地方，用更長(zhǎng)時(shí)間去感受，慢慢地去做去調(diào)整。
藝術(shù)中國(guó)：我感覺你的音樂(lè)也是精心設(shè)計(jì)的，情境感非常強(qiáng)。是聘請(qǐng)專業(yè)音樂(lè)人制作的？
劉雨佳：我有固定合作的音樂(lè)人,比如上一部片子我首次跟一個(gè)倫敦的音樂(lè)人合作，感覺非常棒。接下來(lái)我可能更多的是會(huì)用到現(xiàn)場(chǎng)錄音，畫外音這種方式。
藝術(shù)中國(guó)：現(xiàn)在你的片子是你一個(gè)人拍攝還是團(tuán)隊(duì)操作？
劉雨佳：以前我拍片子現(xiàn)場(chǎng)人數(shù)還蠻多的，有一個(gè)團(tuán)隊(duì)?，F(xiàn)在比較簡(jiǎn)化，最多帶個(gè)攝影師，或者助手。
藝術(shù)中國(guó)：我注意到你現(xiàn)在參加的展覽很多，現(xiàn)在的工作狀態(tài)是怎樣的？
劉雨佳：大量的時(shí)間在閱讀和思考，很多時(shí)候直覺是從知識(shí)儲(chǔ)備里來(lái)的，不是簡(jiǎn)單的靈光一現(xiàn)。我也不太可能每時(shí)每刻都在拍，可能一年最多也就完成一個(gè)片子。但如果我去到一個(gè)地方，我就花很多時(shí)間去感受，那段時(shí)間就集中做那一件事。
（采訪人：劉鵬飛 / 受訪人：劉雨佳 / 文字整理：劉鵬飛、劉雨佳、付文韜 / 圖片：劉雨佳）
