下面是我們?cè)诶鯌椡ゼ抑羞M(jìn)行的關(guān)于《自由的尺度》展覽的一次談話錄。
時(shí)間:2009年7月13日
地點(diǎn):北京宋莊栗憲庭家中
人物:栗憲庭、賈廷峰、王秋人、老圃、關(guān)之明、郭艷
郭艷:栗老師您好!前天我和老圃、王秋人在一起聊過了。老圃老師提出“自由的尺度”這個(gè)題目,我們一致贊同。我們提出這個(gè)觀點(diǎn)是針對(duì)什么呢?是針對(duì)西方現(xiàn)代、后現(xiàn)代的文化對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的沖擊和壓迫。西方現(xiàn)代藝術(shù)歸納起來就是“自由”這兩個(gè)字,沒有任何約束,所有框架都要被解構(gòu)掉,沒有大師,沒有傳統(tǒng),沒有專家,人人都是藝術(shù)家。實(shí)際上我們就是針對(duì)這個(gè)提出我們的觀點(diǎn),我們認(rèn)為藝術(shù)家應(yīng)該在相對(duì)的自由下進(jìn)行他的藝術(shù)活動(dòng)。
栗憲庭:其實(shí)什么都是有限制的,西方當(dāng)代藝術(shù)有個(gè)特別重要的限制就是必須“創(chuàng)新”,你可以隨便怎么玩,但是你這個(gè)東西必須別人沒有弄過,這個(gè)限制挺恐怖的。
郭艷:那么您認(rèn)為我們?cè)谶@個(gè)金融危機(jī)的背景下提出這個(gè)觀點(diǎn)是否合適?或者我們的方向是否正確?
栗憲庭:我從八十年代后期就一直在強(qiáng)調(diào)這個(gè)觀點(diǎn),很多人不是太注意,不是太理解我說的是啥。這些年我也一直在講,中國(guó)的藝術(shù)實(shí)際上跟書法是有關(guān)系的,就是法度和自由之間的關(guān)系。你寫書法時(shí),一撇就是一撇,一捺就是一捺,“人”就是這樣寫的,只不過我寫的“人”和你寫的“人”撇捺用的力道不一樣。在自由和法度之間有一個(gè)度,這個(gè)度在什么地方每個(gè)人都是不同的,我一直講這個(gè)法度是被懸置的,在中國(guó)藝術(shù)里面法度這個(gè)東西是被懸置起來的。有些人可以一輩子畫蘭花或者梅花那都不重要,重要的是我今天的心情、我的人生和我的筆墨。中國(guó)強(qiáng)調(diào)的中庸實(shí)際上不是指中間狀的,是指如何平衡大的法度和個(gè)人的自由。傳統(tǒng)的審美觀念和基本的人文精神其實(shí)對(duì)于水墨就是一個(gè)限制,這個(gè)限制早就已經(jīng)被設(shè)定了。我們是要在這個(gè)大的被設(shè)定的框架下追求我們的自由。我們的自由不是像當(dāng)代藝術(shù)那樣我愛玩什么玩什么,我們有我們的游戲規(guī)則。
老 圃:我們不是重復(fù)舊的游戲,是創(chuàng)立新的游戲,同時(shí)建立新的游戲規(guī)則。
賈廷峰:我有一個(gè)問題,那些畫老虎畫牡丹的畫家會(huì)說怎么理解你的就是新,我的就是舊呢?彼此的區(qū)別在那里呢?
老 圃:我們沒有必要去辨別誰新誰舊,但是他要納入我們的游戲,對(duì)不起就要按照我們的游戲規(guī)則玩。符合你就進(jìn)來,不符合你就退出,就這么簡(jiǎn)單。
郭艷:那這個(gè)游戲規(guī)則的標(biāo)準(zhǔn)是什么?不好界定。
老 圃:游戲規(guī)則是必須用中國(guó)的毛筆。必須用宣紙,包括皮紙、絹、元書紙。然后必須用中國(guó)的墨,必須用中國(guó)的硯,必須研墨,必須用中國(guó)國(guó)畫的顏料。
賈廷峰:這些不是最關(guān)鍵的。筆墨當(dāng)隨時(shí)代,要有靈魂,必須體現(xiàn)出當(dāng)下的人文關(guān)懷的精神。
老 圃:還有必須體現(xiàn)中國(guó)文化精神。
王秋人:你們說的這兩點(diǎn)一個(gè)是材料上的,一個(gè)是精神上的,落實(shí)到具體怎樣判斷的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),就是你必須在規(guī)則和尺度里有你自己獨(dú)特的繪畫語言,這個(gè)是判斷你能不能進(jìn)來的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
老 圃:所謂“中國(guó)當(dāng)代”就是你必須關(guān)注當(dāng)下中國(guó)的若干個(gè)問題,就是人類生活的若干個(gè)問題。就是說你是一個(gè)現(xiàn)代人你不能穿著古人的衣服,吟著古人的詩句,拿著古人的腔調(diào),這個(gè)不行。
郭艷:那是作秀。我覺得原創(chuàng)性也是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
老 圃:我們這次活動(dòng),重要的是提出一個(gè)觀念,我們?cè)噲D建立和標(biāo)榜一種本土文化觀念,標(biāo)示一個(gè)中國(guó)人自己認(rèn)可的當(dāng)代而非西洋影子下的當(dāng)代。其實(shí),可能有許多有志同仁已經(jīng)在這樣做了,但在當(dāng)下提出這個(gè)觀念是有現(xiàn)實(shí)意義的。
郭艷:這個(gè)展覽我們的題目是《自由的尺度》,請(qǐng)賈先生談一談想法。
賈廷峰:真正意義上的自由是不存在的,“自由的尺度”就是說規(guī)則和尺度是我們民族原本就具有的,我們與生俱來就有的,文化基因里的東西。我認(rèn)為人自從成為人以來,想完全顛覆過去的習(xí)性是不可能的。人生活的環(huán)境是固有的,包括我們現(xiàn)在的社會(huì)制度、社會(huì)環(huán)境,是現(xiàn)狀,你無法改變。我們中華民族有五千年的文化,這里面有很沉厚的積淀,當(dāng)然也有很多惡習(xí)的東西,都是并存的。我們想全部顛覆過去,開辟一個(gè)所謂的當(dāng)代,我認(rèn)為從理論上也站不住,從人性上也站不住。我們?nèi)硕加腥诵?,有共通的東西。我們中國(guó)的藝術(shù)家有中國(guó)的人文情懷,這是割舍不了。沒有傳承我認(rèn)為中華文明談不上發(fā)展。首先是傳承,要了解祖先好的東西和糟粕垃圾才知道取舍。發(fā)展與創(chuàng)新更為重要。所以我希望我推廣的是有文化傳承并具有原創(chuàng)的當(dāng)代水墨。
關(guān)之明:栗先生我想問一個(gè)問題,在全球化的時(shí)代,中國(guó)水墨畫如何能夠抗衡于西方文化。
栗憲庭:不存在說中國(guó)水墨畫適合不適合國(guó)際,怎么去對(duì)抗國(guó)際,不要去考慮這個(gè)問題。在全球化沒有來臨之前,山這邊是這個(gè)國(guó)家,山那邊是那個(gè)國(guó)家,人家就沒有生活嗎?為什么這個(gè)通路被打開以后我們就一定要考慮別人怎么看我們,根本不要考慮。你現(xiàn)在想想西方那些大的媒體,說的國(guó)際什么,世界什么,主要指歐美。如果說哪個(gè)國(guó)家火了,中國(guó)最近火了說一下中國(guó)。實(shí)際上那么多國(guó)家,什么叫國(guó)際?每個(gè)人的眼界都是有限的。我們只是玩我們自己的,我覺得藝術(shù)就是玩自己的游戲。不把他的標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)做衡定我們的標(biāo)準(zhǔn)。我覺得水墨畫西方就是不懂。你以為那些專家懂?其實(shí)不懂。他不可能真的懂或者理解另外一種文化。盡管他們有漢學(xué)家試圖來理解這個(gè)文化。水墨畫作為中國(guó)藝術(shù)的普遍的一種形式,它的背后是文化、政治、經(jīng)濟(jì)、意識(shí)形態(tài)在支撐著。
關(guān)之明:但是還是存在中國(guó)的傳統(tǒng)藝術(shù)和當(dāng)代水墨的發(fā)展問題,中國(guó)畫怎么發(fā)展?題材上怎么變化?技術(shù)上如何完善?很多問題現(xiàn)在困擾著中國(guó)畫家。
栗憲庭:怎樣發(fā)展水墨畫? “五四”以后就討論這個(gè)問題。徐悲鴻引進(jìn)了西方那一套,他完全按照西方的方法畫國(guó)畫,他甚至拒絕用中國(guó)畫這個(gè)詞,叫彩墨畫。到了80年代,水墨畫界對(duì)徐悲鴻這一段歷史實(shí)際上是不滿意了。之后新文人畫起來了,新文人畫就是拋棄了徐悲鴻提倡的用西方的寫實(shí)主義來改造中國(guó)畫的這種努力。中國(guó)畫提倡的“功夫在畫外”,不是畫竹子就要像竹子,而是畫我內(nèi)心里的意象。西方一直到了十九世紀(jì)末期突然才明白這個(gè)道理,但中國(guó)已經(jīng)走了那么多年了。西方文化一開始是古希臘這一個(gè)歷史階段,到了中世紀(jì)基督教統(tǒng)治階段一下子就把過去的歷史給割斷了。西方從文藝復(fù)興開始復(fù)興古希臘、古羅馬的傳統(tǒng),是為了反對(duì)中世紀(jì)這段歷史。那么文藝復(fù)興從十二世紀(jì)到十九世紀(jì)寫實(shí)主義達(dá)到高峰以后,突然它又把這段歷史給拋棄掉,搞現(xiàn)代主義。到了上世紀(jì)六十年代以后,它認(rèn)為這個(gè)東西也不行了,開始搞當(dāng)代藝術(shù)。西方美術(shù)史一段一段地,不斷地重新解釋什么是藝術(shù)。一個(gè)新的藝術(shù)觀念的誕生必須要有新的語言方式,西方美術(shù)史就是這樣擺在那里。中國(guó)不是這樣的,中國(guó)魏晉時(shí)期書法就成熟了,一千多年就沒有發(fā)生變化。但不能說我們不像他們那樣不斷地否定,不斷地創(chuàng)新就沒有新的藝術(shù)。我們是在每個(gè)時(shí)代,法度和個(gè)體之間不停地找到新的東西。從元四家到石濤、八大,每個(gè)人都有不同地建構(gòu)。我們變化得非常細(xì)膩。我在圓明園認(rèn)識(shí)劉彥時(shí),他說中國(guó)畫看起來全部都一樣啊,沒什么看頭。過了有一、二十年劉彥對(duì)我說,老栗我真的錯(cuò)了,中國(guó)畫越看越有味道,真懂了。就是說時(shí)代不一樣了,你說傳統(tǒng)是什么,是宋代的,還是元代的、清代的?文化背后的東西我們可以繼承,筆墨的東西其實(shí)每人都不同。