伊斯基亞島的老太太們?cè)谶@樣的早晨最有戰(zhàn)斗力，跟她們從小就認(rèn)識(shí)的男人們?cè)隰~和桃的價(jià)格上吵嚷著；她們?cè)谄渲邢硎艿目氨扔眠@些東西做成的飯菜帶來的樂趣。在砍價(jià)的高潮，商販們會(huì)微笑著指著我說，“讓他給你掏錢。他是美國(guó)人。他們都有錢?！薄八腻X呆在它該呆的地方，”這群老太太中的一個(gè)總是大聲說，“在他兜里，不在你兜里?！?/p>

在那第一個(gè)夏天，我很多次陷入愛河之中。在索利瑪麗酒店（SoleMare）門前的海灘上，我看見了第一次俘獲我的心的那個(gè)女孩。她11歲，我14 歲，我們就沉浸在那個(gè)年紀(jì)所擁有的愛情中。

從那一年起，我很多次回到伊斯基亞島，跟我的表兄弟像親哥們一樣一起長(zhǎng)大，跟他們一起經(jīng)歷愛情與仇怨，結(jié)婚和離婚。在我最為失意的時(shí)光里，我把這座海島看作避難所，到這里找到不變的依靠。

比如這里的檸檬酒。當(dāng)?shù)厝苏f是他們最開始把這種流行的餐后酒帶到世界的，雖然競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手卡普利島（Capri）的居民也毫不客氣地這么說。伊斯基亞島一直保持著過去留下來的簡(jiǎn)單美食的傳統(tǒng)；在那里吃飯像是回到十年前，有時(shí)候甚至是一百年前的感覺。有些特色菜肴的歷史要追溯到蠻族時(shí)代，比如說一大盤意大利面上澆著紅色濃汁覆蓋的兔肉以及簡(jiǎn)單烤制的烏賊和蛤蜊；那個(gè)年代人們的食材就是他們?cè)陉懙厣虾秃忱锬艽降娜魏螙|西。蕩婦意大利面（spaghettialla puttanesca）是另一個(gè)當(dāng)?shù)靥厣朗?，里面是酸豆、小魚和黑橄欖混合而成紅色醬汁；據(jù)說這個(gè)名字是從二戰(zhàn)時(shí)期沉悶的晚上在小巷里賺錢的站街女那里得來的。這種醬汁的準(zhǔn)備時(shí)間不超過15 分鐘，正好夠這些女人在兩個(gè)客人之間吃上一頓飯。那不勒斯比薩（Pizza alla Napoletana），厚厚的一層羅勒和大蒜撒在大片的蕃茄醬上，比薩餅的四個(gè)角被折起來，外面包著厚厚的一摞棕色草紙；這種風(fēng)格很受維多利亞柯羅那大街（Corso Vittoria Colonna）兩旁的幾十家高檔店鋪里工作的年輕商人的喜歡。

為了找尋一份閑適，我跑到了位于圣安基羅（Sant’Angelo）的馬龍第（Marlonti）的白色沙灘上；在這里除了海浪拍打的聲音之外，唯一的聲響就是云游歌者輕聲吟唱的歌謠。要是我需要更多的熱鬧，我就到卡塔羅馬那（Cartanomana）的海灘去，那里到處都是在海岸邊玩耍的孩子和與朋友閑談敘舊的年輕夫婦；而背景音樂也迸發(fā)出更大的聲響。

在伊斯基亞，多年的歷史常常跟某種愛情故事有關(guān)。阿拉貢內(nèi)斯城堡（CastelloAragonese）是一座規(guī)模宏大，頗有氣勢(shì)的建筑。當(dāng)年的伊斯基亞人在這里躲避海盜的侵襲，如今帶給人們的是在最高的山坡上看到的海島和海水組成的寬闊美景。這景色太美了，讓無數(shù)人把這里選作求婚的背景。小小的、白色的索科索圣母瑪利亞教堂（Church of Santa Maria del Soccorso），窗對(duì)著藍(lán)色的大海，為前來禱告，等待著他們的愛人出海平安歸來的人們帶來心靈的慰籍。這也是當(dāng)?shù)厝私Y(jié)婚的熱門教堂。傳說米開朗基羅在正對(duì)著海港的山坡上建造了一座石頭房子，好讓自己能夠穿過那不勒斯灣（Bay of Naples）看到維多利亞·柯羅那的家。據(jù)說這個(gè)女人俘獲了他的心，雖不真實(shí)，但是誰又在乎呢？

無論長(zhǎng)長(zhǎng)的傍晚從哪兒開始，但它們總歸在卡利塞酒吧（Bar Calise）結(jié)束，島上共有四間卡里塞酒吧。這四家都有最好的咖啡和最好的甜品，一定要嘗嘗貝殼形的意大利夾心酥（Sfogliatelle），并且每天都從清晨開到深夜?！安徽撃隳贻p還是年老，所有的事情都在卡利塞酒吧開始和結(jié)束，”我表哥帕奧羅·穆雷諾（Paolo Murino）說，“你要是談戀愛，你在這跟她見面。一切順利，你把她帶回到這里最后再喝一杯。要是相親不成功，你回來跟朋友哥們坐在一起。你長(zhǎng)大了，你帶著你的老婆到這里來吃晚飯，然后散散步，然后再過來停一下吃吃甜點(diǎn)。等你老到我爸媽那個(gè)年齡，你到這里來，靜靜坐著，喝一杯金巴利加蘇打水，回憶年輕時(shí)候的樣子。”

音樂也許充滿了伊斯基亞島的大部分生活之中，但是島上著名的溫泉浴場(chǎng)是沒有音樂蹤跡的地方。阿弗洛迪特溫泉花園(Giardini Termali di Aphrodite) 和阿弗洛迪特阿波羅溫泉公園（ParcoTermale Aphrodite-Apollon）都位于圣安基羅，這里安靜平和，絲毫沒有打擾。而最為著名的溫泉當(dāng)屬位于福利奧（Forio）的海神花園（Giardini Poseidon）了。成千上萬的人云集此地，為了享受一天熱泥浴和放松按摩的舒適。也有游客在斯古拉（Scura）的溫泉連續(xù)住上幾個(gè)禮拜，希望能夠治好從關(guān)節(jié)炎到單純的壓力等各種不適。

“我從來沒去過，”我的祖母瑪麗亞（Maria）曾經(jīng)對(duì)我說，“我不需要?jiǎng)e人給我洗澡。但是我聽說他們的確幫去那里的人洗澡。他們幫人們洗掉疼痛，洗掉不適。但是你要是去，一定別忘了帶錢。泥浴的奇妙可不是白來的?！?/p>