問：當(dāng)時您刻木刻是為了養(yǎng)家糊口，那當(dāng)時有沒有想到稿費的問題？你認(rèn)為你有沒有炒作自己的畫？
黃：這個問題很精彩。因為我第一張木刻發(fā)表時，以為它印我的畫，我得送錢給它，沒有想到它要給我兩三塊錢，這太開心了。這之中的相互關(guān)系當(dāng)時還不明確，明確之后，每做一張，就有錢拿了，這就叫美術(shù)家。魯迅就是這樣靠稿費過日子的。炒作我是沒有的。具體的講，我從不和拍賣行發(fā)生關(guān)系，我不喜歡這樣。不是說拍賣行不好，它也在推動藝術(shù)的發(fā)展，但我不希望它替我賣畫，因為我擔(dān)心我的畫的價錢被別人提得這么高，人家不買了怎么辦？我覺得沒什么必要。很多人勸我要同拍賣行聯(lián)系，在香港，關(guān)系很正常，賣了畫拿了支票去銀行，沒有多余的東西。畫廊向我買畫，是有這樣的事。那么，畫廊賣的價錢不會是向我買的一樣的，他要加價，否則，他賺不到錢。臺灣找我開畫展，我說我的畫固定的價格，人家找我買就行了，為什么要向你買呢？所以，畫廊和拍賣行說"黃永玉不好打交道"。我不喜歡搞什么派，我的一個學(xué)生20年前在美國要成立一個"黃永玉畫派"，被我罵得很厲害，我認(rèn)為他沒有出息。畫家的生產(chǎn)關(guān)系同戲劇家不一樣，戲劇家需要一種組合，一種集體的力量。畫家不需要，我常講畫家是獅子，不是狼群，獅子干自己的事。而雕塑家也是需要協(xié)助的，米開朗基羅2000多件作品沒人幫忙是完成不了的，他只能自己做小稿子，其他由工人來做。畫家不一樣，達(dá)·芬奇從頭到尾是自己畫的，蒙娜麗莎畫了五年，如果近距離看他的畫，你就知道為什么連最優(yōu)秀的畫家都不能不佩服他了。在意大利米蘭的一所藝術(shù)學(xué)院的院長辦公室里，我看到了一張達(dá)·芬奇的畫，一個女孩子的頭像，外面從來沒有發(fā)表過的。近看，眼睫毛在瞳孔的薄膜上有一個陰影，仔細(xì)分析一下，看到眼睫毛似乎在起伏。如果每個人都仔細(xì)地分析他，發(fā)現(xiàn)他原來是這么高明。事情就是這樣，有的需要集體，有的需要個人。從過去的美第奇到達(dá)·芬奇，從今天的有錢人到畫家，說錢的事情很正常，沒有這種事，畫家清高不起來。如果一位畫家躲在深山的洞里清高，他連飯都沒得吃。揚州畫派那幾個人所以生活好，是因為有很多揚州商人在買他們的畫。即使一兩個畫家清高，也是在一種夾縫里生活。真正清高怕是做不到；空談清高沒什么用。社會關(guān)系是這樣的，居于城市中，文化生活靠城市，習(xí)慣就是這樣。
問：您展覽作品中有一幅畫的是新會魚燈，您是60多年前去的新會，為什么60年后才創(chuàng)作出這么精彩的畫？
黃：我以前也畫過。解放初期，有一次在新會過的年，有一條街，兩邊都是樹，紫荊花樹，過年時一條街高低都掛著燈，到晚上人走在下面，就像金魚一樣，很美妙。解放后我問別人，他們不知有這個事，我感覺遺憾極了，所以，我不但畫，有時我還罵人，說現(xiàn)代人都忘了那種美好的東西了。
問：您以童真的心態(tài)看這個世界，您是從什么角度看待您的作品呢？
黃：某種風(fēng)俗在人的一生是難忘的，比如福建泉州的人愛花，連老太太都買來插在頭上，到后來沒有這種情形的時候，你怎么能不想它呢？這有什么不好呢？每一位朋友對過去都有美好的回憶，可能是很小的，可能是一大片，永遠(yuǎn)忘不了。我記得小時候街上賣水仙花，我買了放在家里，后來就會常常想起它的香味，馬上會想到少年時代的事情。美術(shù)、音樂就是這樣，音樂常讓人想起沒有過的回憶，如拉洛的西班牙音樂常讓我想起西班牙，其實我并沒有去過那里。廣東音樂我也常聽，這一兩天集中在聽廣東老人的清唱。忽然想聽的時候，這一定有個原因。所以藝術(shù)就是起這個作用，讓人們的生活完美起來，有意思起來。
問：您創(chuàng)作的動力是不是先有文字，或者還是先有其他的什么動力？
黃：有的是先有一種軼事，有的是先有一種感覺，然后才畫。所以，你看我畫上的題字，有的文不對題，這是因為畫完后，覺得不過癮，再寫一段題字，之后又寫一段，以至越來越多。多年前，在中央美院聽報告，那個報告沒有意思，但不允許走，因為它起著一種互相監(jiān)督的作用。我就坐在門外的石礅上，一邊聽報告，一邊觀察那扇門，那是一扇綠色的門，它經(jīng)過多年風(fēng)吹雨打，有一種斑駁的感覺。于是，我溜回家，根據(jù)這點感覺畫了一幅荷花。你說，這個主題哪里來的，是荷花給我的，還是那點綠色給我的呢？近些年來，我與一些畫國畫的朋友在一起，他們都是很高明的很有深度的畫家，但我覺得他們越畫越?jīng)]有意思，老是一種筆墨畫來畫去的，這個問題讓我想了很久很久。有一天，我們又談這個問題，我說你們想得太具體了，沒有享受到一點筆墨的趣味，你可不可以甩開這個東西，畫原來的東西。畫一幅對比強(qiáng)烈的梅花，主題是對比強(qiáng)烈，而不是梅花；有運動感的梅花；或者再畫一張霧里的很薄很淡的梅花；或者晚上的梅花。畫各種各樣的梅花，不就有意思了嗎？他們說可以試一試。其他的朋友還可以畫一些其他的東西。我從來不相信創(chuàng)新，只相信好壞，畫的價格不在于新，而在于好。用新來代替好，那成了什么畫呢？我說今天有這么好的彩色照片，畫家們應(yīng)該看一看，對國畫是有益處的，可以給人一種感覺。中國人是有感覺的，我們喝茶就是一種最好的感覺，你可以品味它，認(rèn)為它不像雞湯、魚湯、糖水，這就是感覺，繪畫也是一樣的嘛。沒什么創(chuàng)新不創(chuàng)新，我們的理念沒有立體化，太平淡，太薄了。