江蘇省昆山縣屬的周莊是一個(gè)典型的幽靜水鄉(xiāng)，整個(gè)莊子四周環(huán)水，可說(shuō)是個(gè)美麗的小島，河道縱橫入莊來(lái)，漁舟隨流撒網(wǎng)去。我這個(gè)江南人，經(jīng)常喜愛(ài)探訪水鄉(xiāng)村鎮(zhèn)，抒懷作畫(huà)，難忘鄉(xiāng)情。我有一篇散文《水鄉(xiāng)四鎮(zhèn)》，寫(xiě)了紹興的柯橋、蘇州的甪直、青浦的朱家角及桐鄉(xiāng)的烏鎮(zhèn)。寫(xiě)這四鎮(zhèn)主要是向畫(huà)家們推薦，著重形式美。今天來(lái)到周莊，比之四鎮(zhèn)，雖有不少似曾相識(shí)的風(fēng)貌，但這里更完整、更多樣，是被我遺忘了的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。如果說(shuō)黃山集中國(guó)山水景色之大成，則周莊可算集水鄉(xiāng)風(fēng)光之典型。正因尚未通汽車，周莊暫享一時(shí)之寧?kù)o，一些舊宅荒園、斷墻殘?jiān)⑹枇?xì)草，猶似百草園之含蘊(yùn)，但來(lái)日無(wú)多，新建中的二層水泥樓房正從四面包圍攏來(lái)。誰(shuí)都愿意住干燥亮堂的新樓，低矮潮濕的舊居雖博得畫(huà)家們的青睞與留戀，然畢竟逐步趨向消亡，誰(shuí)也無(wú)力挽救的消亡啊！

時(shí)代在前進(jìn)，生活在變化，但前人的智慧永遠(yuǎn)令后人敬仰。人們仿造唐街和宋城，追念消逝了的祖輩時(shí)代的環(huán)境，領(lǐng)悟他們的審美觀，體驗(yàn)他們的生活情趣。因此，保留一些重點(diǎn)的古建筑及水鄉(xiāng)風(fēng)貌，其實(shí)也正是為后人創(chuàng)建巨大的歷史博物館。周莊人感嘆說(shuō)，原先的一座大廟比蘇州玄妙觀還大，如果沒(méi)毀掉，則政府就會(huì)重視周莊的旅游前途了。失掉了具有文物價(jià)值的大廟固然十分遺憾，但周莊的人民性及藝術(shù)性仍將吸引全世界的游客、文士、畫(huà)家……但周莊人不愛(ài)周莊？！主要景觀之一的一條長(zhǎng)河，緩緩而又曲曲地穿莊而流，河浜兩岸的民居鱗次櫛比，山墻重疊，密線交錯(cuò)，黑、白色塊的分布忽高忽低，好一番東方情調(diào)，兼具西方現(xiàn)代立體派繪畫(huà)的構(gòu)成因素。河上跨有三座石拱橋，站立橋頭瞻前顧后，橋與橋相呼應(yīng)，那綿綿長(zhǎng)流仿佛是周莊腰系的一條青羅帶。但突然腰斬清流，在河上蓋了一座寬闊的水泥橋，橋上開(kāi)了一家小百貨店，店的三面用鉛皮嚴(yán)嚴(yán)包住，觀景人們的視線于是被鉛皮包裹堵住，長(zhǎng)了“白內(nèi)障”了，不，是“眼中釘”！那盤(pán)踞要津的百貨小店不過(guò)是賣些襯衣、毛線、電扇、糖、煙之類的平常雜貨，卻麻木不仁地“將夭桃砍折，鸚哥煮熟，煞他風(fēng)景”！但愿引起有關(guān)方面的重視，協(xié)助拔掉風(fēng)姿綽約的周莊河上的這只“眼中釘”。

80年代