我熬到深夜，一邊吃著從廚房里偷來(lái)的牛奶布?。依锏膹N子知道我貪口腹之欲，經(jīng)常從廚房偷點(diǎn)東西出來(lái)巴結(jié)我），一邊和伊莉拉下象棋，要是贏了，就可從她口里打聽到一些小道消息。這是我惟一能贏她的游戲。她善于玩骰子和紙牌，不過(guò)我懷疑她經(jīng)常?；ㄕ?，而不是技巧高超。

后來(lái)我們玩累了，在她的幫助下，我擺放好文房四寶，準(zhǔn)備給《天使報(bào)喜》中的圣母畫上絲質(zhì)衣服。我把燈放在她的左邊，這樣投射出來(lái)的陰影最接近白天的效果。這些竅門都是我從切尼尼的書上學(xué)來(lái)的。雖然他早就死了，但卻是我最親近的老師；我在他身上學(xué)到了對(duì)圣經(jīng)的熱愛(ài)，利用經(jīng)文的內(nèi)容來(lái)練習(xí)畫畫?？墒俏胰匀豢吹阶约寒嬎囉邢蓿沂纸^望。除非我找到一個(gè)老師，擺脫這種自學(xué)的狀態(tài)，否則我只能永遠(yuǎn)原地踏步了。

“啊，別動(dòng)。你要是動(dòng)了，我就沒(méi)辦法畫好裙褶了?！?/p>

“你自己紋絲不動(dòng)地站在這兒試試！我的手越來(lái)越重，還很痛?！?/p>

“這只是相對(duì)于你移動(dòng)棋子的速度來(lái)說(shuō)吧？你要是讓一個(gè)真正的畫家畫像，可得一動(dòng)不動(dòng)，坐上好幾個(gè)小時(shí)呢?！?/p>

“要是我讓一個(gè)真正的畫家畫像，我口袋里一定裝滿了弗羅林。”

我咧嘴笑著說(shuō)：“他們?yōu)槭裁床辉诮稚蠈⒛銊児饽?？你在?yáng)光下一定光彩照人?！?/p>

“哈，他們會(huì)怎么對(duì)待我的裸體呢？”

現(xiàn)在想來(lái)，我多么希望自己有勇氣把她畫成圣母，不為別的，就為那皮膚煤炭般的黑色光澤。城里仍有人對(duì)她的膚色大驚小怪，每當(dāng)我們一起從教堂回家，路上總有人半是入迷、半是憎惡地對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn)。不過(guò)每次她總會(huì)怒目相向，直到他們住口。對(duì)我來(lái)說(shuō)她的皮膚一直光彩照人。

“我們的畫家怎么樣？媽媽說(shuō)我們家的小禮拜堂將會(huì)畫上亞歷山大的圣女加大利納的故事。那樣就有足夠的空間來(lái)畫你了。他沒(méi)有和你談過(guò)嗎？”

“讓那個(gè)皮包骨的家伙給我畫像？”她有意看著我，“你在想什么？”

“我，我不知道呀。我覺(jué)得他喜歡美女?！?/p>

“年輕的修道士都怕美女！對(duì)他來(lái)說(shuō)，我只是他要畫的顏色而已?！?/p>

“你認(rèn)為他對(duì)女人沒(méi)多大興趣？”

她不屑地說(shuō)：“我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)對(duì)女人感興趣的修道士。他很守清規(guī)戒律?！?/p>

“那你為什么總是不讓我和他接觸？”

她盯著我看了一會(huì)兒，說(shuō)：“因?yàn)樵偾灏椎哪信谝黄鹨搽y免瓜田李下之嫌?！?/p>

“好吧?？纯茨阒蓝嗌?。”第一次有比她更新的小道消息，我得意地說(shuō)，“我聽說(shuō)他夜里和一些靈魂甚至比你的皮膚還黑的女人鬼混?！?/p>

“誰(shuí)告訴你的？”

“我哥哥?！?/p>

“呸！他們懂個(gè)屁！托馬索愛(ài)他自己勝過(guò)一切；而盧卡，只要是個(gè)女人的身體，他就目不轉(zhuǎn)睛了?！?/p>

“你說(shuō)得對(duì)。不過(guò)我記得有一次，他看著你的時(shí)候可夠色迷迷的?！?/p>

“盧卡！”她笑起來(lái)，“他只有在喝醉的時(shí)候才會(huì)亂來(lái)。當(dāng)他酒醒的時(shí)候，我就是魔鬼的后代了?！?/p>

“你確實(shí)是。別動(dòng)！你這么動(dòng)，我怎能畫好那個(gè)身影？”

過(guò)了一會(huì)兒她走了，我的肚子咕嚕咕嚕地鬧騰起來(lái)，難道是因?yàn)槌粤颂嗟呐Ｄ滩级?？夏夜的悶熱讓人頭暈，我想起了普勞蒂拉。她也是這般肚痛嗎？再過(guò)四五個(gè)月，她就要把孩子生下來(lái)了，那意味著什么呢？由于伊莉拉的飛短流長(zhǎng)和哥哥們的粗魯無(wú)禮，對(duì)于性行為，我大抵比同齡的女孩知道得更多。但那究竟是怎么樣的我仍一無(wú)所知，更不知道嬰兒是怎么出來(lái)的。不過(guò)我能從媽媽焦慮的程度來(lái)判斷事態(tài)的嚴(yán)重程度。我的肚子又感到一陣劇痛，好像有人用拳頭在搗我的腸子。我從床上爬起來(lái)，四處走走，試圖減緩疼痛。

那畫家總在我腦海里揮之不去。我想到他才華橫溢，想到他畫我靜止的雙手，他把它們畫得那么平和，那么富有靈性；我又想到他在老橋上蹣跚行進(jìn)，哥哥一伙站在他前面。我努力不去把這兩幅畫面聯(lián)系起來(lái)，可總是做不到。雖然伊莉拉表示了懷疑，可他完全有去過(guò)那里的可能。老橋是個(gè)聲名狼藉的地方，入夜之后，老橋兩邊的城市變成一座迷宮，黑暗遮蔽了所有的罪惡。

妓女們自己都足夠小心。她們有一套行為規(guī)范，比如她們戴著手套、系著鈴鐺，帶著用來(lái)調(diào)情的道具。當(dāng)然，這只是默認(rèn)的行規(guī)。每次伊莉拉從外面回家，總會(huì)帶來(lái)這樣的故事：有官員上前盤查某些婦女，因?yàn)樗齻兇┲ひ?，或者使用了銀紐扣。不過(guò)那些婦女總是很聰明地在字眼上下工夫：“哦，不，先生！它不是皮的，它只是一種看起來(lái)像皮的布料。這些？這些不是紐扣。您看看，這兒可沒(méi)有紐扣洞。不如說(shuō)是夾子。夾子？是的，也許您沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)。佛羅倫薩是世界上最神奇的地方，當(dāng)然會(huì)有這些新奇的玩意兒，是吧？”不過(guò)據(jù)說(shuō)這種狡辯對(duì)那些新任官員不起作用，于是世風(fēng)又變得樸素了，而那些法律條文的盲點(diǎn)繼續(xù)保持不變。

我只見(jiàn)過(guò)一個(gè)妓女。感恩橋和老橋并列，是佛羅倫薩城內(nèi)少數(shù)跨越亞諾河的橋梁之一。因?yàn)楸缓樗疀_壞而封閉了，我們只好改道老橋。那時(shí)正值黃昏。盧多維喀走在我和普勞蒂拉前面，瑪利亞跟在后面。我記得我們經(jīng)過(guò)一個(gè)制蠟店，店門洞開，里面光線很暗，不過(guò)后面有一扇窗戶，透過(guò)窗戶可以看到河面和落日。一個(gè)女人側(cè)身坐著，雙乳坦裎；有個(gè)男人跪在她兩腳之間，頭埋在她的裙子里，好像在朝拜。她很可愛(ài)，昏黃的陽(yáng)光照在她的身體上；那一刻她剛好扭過(guò)頭，朝街上看來(lái)；她肯定看到我在盯著她。她微笑著，似乎很……很享受。我看得心像鴿子般怦怦跳著，趕忙把頭別開。

我為她的美貌感到吃驚。如果柏拉圖是對(duì)的，那么一個(gè)毫無(wú)德行的婦女怎么會(huì)如此美貌呢？菲利波的情婦在給他當(dāng)圣母像模特時(shí)，好歹還是一個(gè)為上帝服務(wù)的修女。何況她此后也還為上帝服務(wù)：她的畫像召喚著其他人做祈禱。對(duì)了，她很漂亮。在菲利波的畫作中，最出色的就是她的臉了：眼睛明亮，神情平和，優(yōu)雅大方地履行她的職責(zé)。我喜歡她，甚于喜歡波提切利的圣母像。雖然菲利波修士是他的老師，但他選擇的模特是另外一種風(fēng)格，眾所周知，那是朱利亞諾·梅第奇的情婦。他畫的仙女、天使、古代女英雄，甚至圣女，都有著這個(gè)模特的痕跡。你會(huì)覺(jué)得波提切利的圣母屬于每一個(gè)看著她的人，菲利波的圣母只屬于上帝和她自己。