? 向京，好。 先自討一番，賣個破綻，又拿出“文化差異”來罵人，這樣不太好。但是，我很喜歡聽你講故事，也試試來糾正我的誤會。面對當(dāng)下中國的生存現(xiàn)實，你有你自己眼光和思考，作品是一種呈現(xiàn)方式。在今天大規(guī)模的從鄉(xiāng)村到城市的遷徙中，我們面對的是一個幾乎妖魔化了的現(xiàn)實，在這個現(xiàn)實中，多少人贏得了鈔票丟失了土地，此時，個體價值便從屬于群體價值，得失自知。日常的生活空間不斷地被轉(zhuǎn)移，置換，改變，顛覆與重建，現(xiàn)實就像沙灘上的符號，被一次次刻畫，又被一次次輕易撫平，不留痕跡，讓我們找不到記憶，也失去了家園。你講到的劉小東的展覽，我只能從網(wǎng)上了解到一點(diǎn)皮毛，好在一月份回國的時候它應(yīng)該還在。反正還沒有看展覽，可以先胡說幾句。小東的畫實在而帥氣，像他的人一樣。我想他的這種實踐既能完整充分地保留繪畫寫生實踐，而又能進(jìn)入當(dāng)代藝術(shù)思考，大概是一種最穩(wěn)妥卻不失積極的方式了。首先，我們看展覽的形式。作品本身和其他視覺素材和文本的全景式呈現(xiàn)其實有策展難度，做得好可以把整個概念立體化，做得不好就像雷鋒的日記。我想他的這種實踐既能完整充分地保留繪畫寫生實踐，而又能即寫生，即策展人不斷強(qiáng)調(diào)的——小東的繪畫“基于觀察，而不是基于記憶”。在這種提示下，我總覺得是對一個科學(xué)工作者的褒揚(yáng)，而對不起小東浪漫的筆觸。觀察中可能會摻雜一點(diǎn)一掠而過的記憶，而只有在記憶中才會有更多的想象。我在想，如果小東真的三十年從來沒有回過金城，那么，展覽又會是什么樣的？或者說，光憑記憶，在北京念想中的那個金城又會怎樣浮現(xiàn)在他的畫布上？最后，我們來說個體和群體的關(guān)系的時候，能不能就具體落實到個人和家鄉(xiāng)的關(guān)系，當(dāng)作個案來分析？我可以說說我的經(jīng)歷。北京的哥兒們老表揚(yáng)我說，“你不像上海人”，但我知道我是。去國已經(jīng)十二年有余了。九八年的十月第一次離開家鄉(xiāng)的時候還是挺悲壯的，根本沒有想過在近期能返回。然而，從開始的每年兩三次回國，到現(xiàn)在最多一年八次九次返于歐亞大陸的兩端，我不知道自己有沒有真正的離開過家鄉(xiāng)（就像每年回鄉(xiāng)過年的小東有沒有真正離開過金城一樣）。而由于教學(xué)和研究的緣故，每次回國不僅僅在上海，主要還有北京杭州，也是家鄉(xiāng)。十二年以來，上海的變化是不消說的。小時候的弄堂沒有了，就像北川中學(xué)的校舍在震后沒有了一樣。年少時的記憶一下子從可以被重溫的現(xiàn)實中抽離出來，扭曲在 “新天地”般的假傳統(tǒng)中，只能被觀摩，不能被觸摸。此時此刻，我和家鄉(xiāng)之間被什么牽連在一起呢？是鄉(xiāng)音嗎？是美食嗎？還是從小被這方水土滋養(yǎng)出來的脾性和情懷？那么，哪天會徹底回“家”嗎？回“家”回到哪里呢？為了工作一定是北京，為了生活一定是上海。對我，回“家”總是一個“過去將來完成式”，是一種牽掛，一種不斷逼近的現(xiàn)實。某一天，一旦當(dāng)真正的回“家”發(fā)生了的時候，我與那個群體又將是另一種關(guān)系了。 ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ? 再敘， ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ? ?姜節(jié)泓 姜節(jié)泓，很抱歉。?????????? 新年將至，又是幾個接踵而至的節(jié)日，事情實在多到如麻！我沒能按照原先設(shè)想的才思如泉涌，完成我計劃中所有想要寫出的文字。我今天不能寫了，明天看看。我其實也有點(diǎn)對這種談話的實際效果發(fā)生懷疑了。我再想想。 ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 再續(xù)。 ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 向京 向京， 我當(dāng)然不能奢望藝術(shù)家們天天有時間打字。我倒是覺得這樣的書信探討可以游刃于文獻(xiàn)和隨筆之間，可深可淺，可松可緊，自己可以把握。等你有空再寫。 ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??? 姜節(jié)泓 |
