我之所以把這些只言片語(yǔ)編撰成冊(cè),是因?yàn)槲业膶W(xué)生們的希望。但我并無(wú)意把它們編成一般的書(shū)籍的形式。實(shí)際上,收錄在書(shū)里的那些想法,更像是掛在墻上的畫(huà)作,你可以隨意地去觀看,你也可以認(rèn)為它們的價(jià)值如同草圖。如果它們能夠?qū)δ惝a(chǎn)生一點(diǎn)暗示性的價(jià)值,或者能夠激發(fā)你某種獨(dú)立的想法,它們展示的目標(biāo)也就達(dá)到了。由于這個(gè)原因,書(shū)中的內(nèi)容常會(huì)有重復(fù),不過(guò)在很多情況下,同一個(gè)主題是從不同的角度或者通過(guò)與其他主題相互比較的方式加以討論和審視的。書(shū)的末尾有比較詳盡的索引,這能夠彌補(bǔ)缺乏章節(jié)、層次以及標(biāo)題的缺陷。需要說(shuō)明的是,讀者無(wú)須同意書(shū)中的任何論述,也無(wú)須遵照書(shū)中的建議。如果它們能夠激發(fā)讀者走向一個(gè)完全不同的方向,這也是極好的。這本書(shū)的主題是“美”,或者說(shuō)是“幸福”,而人們追求美和幸福的道路卻是多種多樣的。
R. H .
1923年6月