一、星星的秘密
??????? 幾年前,我是從讀詩開始,認(rèn)識蔡勁松的。我以為,這個路徑,是所有相識方式中,最容易讓人信賴的。正如他在詩中寫到:“泉是使我惟一感到真實的/水”,那么,在生命的某些時刻,我愿意相信惟一的詩。
??????? 那次,讀了蔡勁松的詩集《航行與呼嘯》,雖然,這只是他詩作中的一部分,可從其詩歌輪廓里,我還是清晰地看到了故鄉(xiāng)在他心中的形象和重量,那里承載著追夢人的血脈?!澳阍杏臑踅?是我心靈的溫床/你暗藏于腹中的母語/是我撫遍青山的乳汁”(《貴州》),我發(fā)現(xiàn),在蔡勁松的某些詩中總是不知不覺地出現(xiàn)“烏江”,以某種回望、重溫抑或找尋的姿勢,其中蘊涵著虔誠的目光,與“腹中的母語”緊緊相連,那是生命源頭給予他的深度和肅穆?!敖o予我生命/烏江。給予我一貧如洗的鏡子/照亮真實的百靈”(《光榮和夢想》)。
??????? 在記憶里擁有一條河流,就等于在生命里珍藏著一首詩。蔡勁松在尋找生命源頭的時候,總是與這條河流相遇。于是,夢想誕生的原點,也成為朝向未來的永恒的探尋方向,他說:“夢想,是朝著兩個方向:過去和未來”,可此刻,我想說,在那些堅實的腳印深處,過去和未來正重疊呈現(xiàn)在他的生命之河里,閃爍著真實的波光。
??????? 在蔡勁松的新書《自由的知覺》里,收有他最近創(chuàng)作的40首詩。相隔七八年的時間,再來讀他的詩,像遇到老朋友一樣,一眼便看出了詩作中的舊日身影,一種熟悉的溫暖感動著我,同時,也被夢想一如既往地延續(xù)的執(zhí)著深深吸引。時間,在易碎的角落里容易表現(xiàn)為摧毀的態(tài)度,而面對夢想堅硬的本質(zhì)時,就會無聲地增強其生命的厚度和純度,讓他能夠回到初始的單純,傾聽“極地的博大”。蔡勁松在詩中寫到:“在詩歌的神龕里/用最簡樸的語言支撐開始/如同青銅時代/可以改造成未來的耳朵/我們便能傾聽極地的博大”(《極》)。
??????? 不同的是,這一次蔡勁松的詩歌是專門為其雕塑和繪畫而作,一方面,這幾種藝術(shù)形式匯合在同一本書里,可以互相解讀,相互欣賞,呈現(xiàn)出相偎相依彼此融合的狀態(tài);另一方面,這些詩歌安靜地站在那里,又具有純粹作為詩歌的獨立精神品質(zhì)。與舊作相比,他的新詩更為簡約,也更為沉靜,如“遠(yuǎn)古的陶器”,“將秘密埋藏在自己的世界里”(《黃釉時代》)。作為讀者,我們在同一本書里,既能品讀到詩歌的美,又能欣賞到雕塑和繪畫藝術(shù)的純凈,并在她們共同構(gòu)筑的藝術(shù)世界里駐足、呼吸,我們是何等的幸運呵。
??????? 記得初春的某一天,接到蔡勁松的電話。他剛剛寫完這些詩,整個人完全籠罩在詩歌的情緒里,對話間,不禁朗誦起自己的詩來:“木棉花/去年春天就開了/只是花瓣去了天堂……”(《漂》),我在黃昏的聆聽里,仿佛聞到了木棉花天真的芳香。
??????? 最喜歡蔡勁松的一句詩:“仙鶴在哪里歇腳/星星不知道”(《棲居》),我常常想起這句詩,在心里默念。可從不敢去追問仙鶴的方向,因為我知道,那,也許正是星星的秘密。
?
二、銀色的寓言
?????? ?除了詩歌,我們知道,此前蔡勁松還寫過大量的小說,這些文字舒展并沉淀著他的藝術(shù)才華,也許應(yīng)該這樣說,他首先是一位作家,可他又不滿足于只用文字表達(dá)自己,于是,雕塑、繪畫紛紛走入了他的視野。
??????? 說起蔡勁松的雕塑和繪畫,就像月光里銀色的故事,她們和他的詩歌曾長久地居住在一起,守護著銀色的寓言。
??????? 請允許我們回到青銅,回到一種絕對的質(zhì)感,讓樸素和簡潔在原點呈現(xiàn)意義,于是,在靜寂之夜才能聽到靈魂最初的神秘呼吸。
??????? 蔡勁松走入了他的青銅世界,那里的一切如雨后的泥土,正孕育著生長的期待。“塘頭系列”誕生了!那些生長在河流岸邊沉默在他記憶里的生靈,終于在月光下,復(fù)活于青銅的光澤里。我在雕塑身邊停下來,安靜地?fù)崦刂€,認(rèn)真地看,不斷地想象著形狀定格的一瞬間,雕塑者的心靈所浮現(xiàn)的美妙圖景。蔡勁松如是寫道:“生命的力量/綻開在我的內(nèi)心/我是那個躺在脊梁上的造夢者/像山核桃的根莖般長眠”(《塘頭》)。賦予雕塑以夢想的意義,這是雕塑者內(nèi)心的語言,無聲無息,卻感性、生動。
???? “勿聲勿視”系列,是我特別喜歡的一組青銅雕塑。憨厚、夸張的造型背后,是極具內(nèi)力的泰然和超脫。讓人仿佛回到了混沌初始的境界,也容易想起莊子關(guān)于“混沌”的寓言,其純樸自然的本性,“藏在/看不盡的/深處”(《浮》)。這是一個寓言的青銅再現(xiàn),又是一個超越寓言的精神雕塑,讓我們幸福地傾聽到“青澀之果日漸豐滿”的聲響。而思想的果實,在青銅的想象里落滿枝頭,在枝椏的縫隙間,還可以看到寧靜的月光。
??????? 正如蔡勁松的雕塑所呈現(xiàn)的一樣,他的繪畫,無論油畫還是水墨畫,都悄然釋放著生命在成長中的詩意與個性,無限接近自由靈魂的邊界。
??????? 我注意到,蔡勁松的油畫里有一系列山峰。為這些山,他不知疲倦地嘗試了各種色彩和形式,每一幅都宛如月光里的往事,有著朦朧的性情。我猜想,那一定是故鄉(xiāng)在他的記憶深處被喚醒的模樣,烏江邊的夢想和所有的熱愛及思念,都隱藏在了彩色群山的那邊。除此之外,他還對很多題材做了各種嘗試,比如《飛》系列。蔡勁松的油畫一直在企圖呈現(xiàn)豐富的內(nèi)心圖景,抽象的、模糊的、不知所云的內(nèi)心,如何在油畫的狀態(tài)里被賦予圖象和色彩,并得以充分的展現(xiàn),這恐怕是他多年來努力探索的方向。在這里,我們欣喜地看到了一些足跡,一些果實,還有一些等待完成的姿勢,透過這些真實的繪畫語言,一個生命真實的行走腳印如此清晰又如此充滿懸念。
??????? 如果你愿意,我們還要去看看他的紙本水墨,去那里感受沉默感受風(fēng)。那些未盡的禪意,漸漸掠過白雪的寂靜,回歸到時間漫長的抒情,而月光,無所不在。
?????? “就像夜色/常常被安靜的芬芳贊美”(《泉,以及盛開的雞冠花》)。蔡勁松在《自由的知覺》里,匯集了近年創(chuàng)作的雕塑、油畫、紙本水墨、版畫等,還有四十首詩歌相伴,這是他所熱愛的各種藝術(shù)形式的一次集體舞蹈,我們在欣賞其相通的藝術(shù)氣息彼此交流的同時,也不會忘記仔細(xì)端詳每一種獨舞的美妙。
??????“對我而言,文學(xué)及藝術(shù),是我生長路上的銀鑰匙”,蔡勁松如是說。靜靜地看著《自由的知覺》幾個銀色的字,我不禁想,也許,他想挽留住月光,才讓一切從銀色開始的罷。我們,則在那銀色的自由里,傾聽著星星的秘密?!跋生Q在哪里落腳/星星不知道”, 蔡勁松把這個秘密留給了星星,也小心地留給了他自己。
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?寶貴敏
?