王兵
我對占山的作品始終保留著一種憂慮,這種感覺源自于他近幾年在繪畫中所表現(xiàn)出來的孤寂、蕭條、滯澀和凝重的狀態(tài)??梢钥吹剑麖脑?jīng)熱心投入的田園牧歌式的抒情意象中省悟到了什么,隨即轉(zhuǎn)向了他急劇冷卻后的迷茫。他的“紅色時期”和“黑色時期”明顯地承受了這一轉(zhuǎn)變造成的內(nèi)心重負,因此,也無意間產(chǎn)生了他與過去溫情世界的疏離。
占山是誠實的,無論是對社會還是對自己,他的迷茫也是因為他的誠實,但從我的角度看,迷茫對他來講也許就是一種發(fā)現(xiàn),他覺出“人與自然地對抗是如此慘烈,所謂的自然之愛、人性之愛在真實的現(xiàn)實面前恍如虛夢,當我想再現(xiàn)這一切的時候,就有一種驚夢后的余悸”。由于他的這一發(fā)現(xiàn),他的憂患與困厄才不幸地暴露出來,他的內(nèi)心才承受了一種意外的重壓。
占山的作品是寫實的,所以,我對他的憂慮也就更加地具體,他畫中的山巒、河道、樹木、曠野,甚至是僵持在局部的一塊石頭,都在向我傳遞著凄然的鎮(zhèn)定、冷漠的順服,呈現(xiàn)著在無人控制下被凌虐的自然的蒼涼。都市越逼近,山巒就會越加不安,城市不停地擴張著,而山野卻在一天天地退化衰竭,當人們越想改良自然,按照自己的意志去侵擾自然的時候,自然就越顯得可憐。
河谷間沒有了水,像沒有了乳汁的母性,但是它們依然留 存著對水的眷戀,人跡的混入破壞了它們坦然的生態(tài),反過來它們開始向人們祈求;樹木也脫盡了枝葉、被修剪、被嫁接、被置于無生命的標本狀態(tài);那些畜生被施以寵物一般的馴良,在它們麻木的面孔上看不到奴役的委屈,這些失去了野性的生靈被人們矯飾、滯留在人性虛偽的世界里而忘卻了回歸的
原野……。占山在他的繪畫中演示著關(guān)于自然與反自然的理性思索,同時也發(fā)起了關(guān)于藝術(shù)責任與道德覺悟的提問。他的繪畫透露出了我們大家尚有余存的懷舊情結(jié),通過那些令人感到憂慮的畫,將自然賦予人類最初的感知,以復(fù)制與還原的投射作最為保守的換留。他的描述是拘謹?shù)?、慎重的、機械的、也還是紀念的,他追求著這樣一個主題,生態(tài)的純粹性和現(xiàn)實的功利性所造成的生存矛盾;有時間與環(huán)境磨損的意喻;有生存索取與資源衰竭的危機預(yù)示,有作為藝術(shù)家的道德責任的提醒。占山說:“地球都病了,我們還能說自己是健康的嗎?”他的作品描述著,按照標本的模式在一個傷痕處復(fù)制著另外一個傷痕,這些傷痕重疊在我的視覺中,憂慮移向現(xiàn)實,并漸漸地吻合。都市林立的建筑,縱橫的高速交通設(shè)施維系著我們高標準、高效率的現(xiàn)代化生活,而這一切的主要構(gòu)造卻是由那些山體、河谷殘缺的遺失而填充的。人們登上山頂,視野開闊,看到的是渺茫的未來,城市象夢幻一樣浮現(xiàn)在前方,人人都在幻想著城市的幸福生活,但當他們閉上眼睛,在城市巨大的陰影擠壓下夢想就迅速地在荒涼的現(xiàn)實中散盡消退。
占山重復(fù)地敘述著這個事實,亞麻布上黑白炭粉代替了無數(shù)散盡消退的光彩,僅僅留下一種單純的粉紅,這種顏色具有女性的特征,作為繪畫的任何一個部位,它的孤立虛怯都會顯得唐突、浮華嬌媚和曖昧。我猜想,這僅僅是占山偶然的感覺暗示,或者是他逃離色彩謎團后眩暈的癥結(jié)。凡是染上這種顏色的作品都被列入了他所謂的“紅色時代”。在占山看來,粉紅色意味著冒險與危機,同時也隱喻著關(guān)愛和憐憫。它單純地出現(xiàn)在山野寧靜的天空,出現(xiàn)在牲畜略帶警惕的背景中,以及被單元化、象植物標本一樣的樹木間。這唯一的顏色,對我有些勉強,對占山卻意味深長。
占山用照相寫真的格式完成了他階段性繪畫經(jīng)驗的重構(gòu),自足而無夸張,也排斥著時尚風格對他的襲擾。攝影媒介為今天大多數(shù)的畫家提供了無所不有的、關(guān)于現(xiàn)實思考的圖景支援,就其構(gòu)建的視覺特征而言,它真實的圖像屬性增強了識別者對繪畫涉及主題的敏感與信任,畫家在機械瞬間壓縮的圖像中觸動了機械無法延續(xù)擴展的感性動機,繪畫改變其傳統(tǒng)的走向,徑直穿過攝影的技術(shù)形式中心,走到了自己的意境中。占山所追求的母題是莊重的,并為此賦予了他自己的道義和責任。我在占山的作品中猜測著什么,同時也在猜測著我自己,我發(fā)現(xiàn),我在占山作品中所保留的那份憂慮,正是占山想要告訴我的,或許,這也正是他感動我的所在。
2010年10月8號 |