孫景波

從附中到美院，讀完本科考研究生，考到第三次，又讀了三年——在我門(mén)下，他消磨了九年學(xué)藝的光陰!我不敢自詡是位好教師，卻不可不說(shuō)他是中央美術(shù)學(xué)院壁畫(huà)系一個(gè)可以稱道的好學(xué)生。他因此畢業(yè)被留校，留在壁畫(huà)系轉(zhuǎn)換身份成了我的同事——相得、相識(shí)、相看兩不厭，一往十年，不僅源于我對(duì)他陽(yáng)光一般的性情和他為人做事品性的器重，同樣也緣于我對(duì)他藝術(shù)才情能不斷引發(fā)我更多期待的欣慰——白曉剛定是一位潛景可觀的好畫(huà)家。

在我執(zhí)教生涯中，白曉剛或許是最多次在學(xué)習(xí)期間，參加由我指導(dǎo)的大型壁畫(huà)實(shí)踐的學(xué)生，既有機(jī)緣的偶然，也有人緣的必然，——在一次次師生合作的過(guò)程中，白曉剛成為團(tuán)體氛圍中令人放心，令人開(kāi)心的因子。他好學(xué)樂(lè)道，經(jīng)得住夸獎(jiǎng)，也經(jīng)得住“罵”，是個(gè)吃得了苦、吞得了怨，敏于接受教益、又善于吸納經(jīng)驗(yàn)的有心人。我不怪他的同學(xué)抱怨道“孫老師對(duì)白曉剛特別偏心”，實(shí)話實(shí)說(shuō)，壁畫(huà)系偏愛(ài)他的老師可不只是一兩個(gè)人!

二〇〇〇年，壁畫(huà)系、油畫(huà)系兩系研究生一道參加《大西北紀(jì)實(shí)》社會(huì)考察實(shí)踐，前后計(jì)時(shí)六個(gè)月，行程四萬(wàn)公里，同車(chē)人困倦時(shí)，每每讓他一嗓子崔健的《西北風(fēng)》嚎出的陣陣興奮、豪邁之情所感染。白曉剛是山西人，有西北人的曠放野性，也有山西人的精明秀敏，生得一幅好男兒的俊俏相貌，是女生公認(rèn)的白馬王子。重情義、爽爽朗朗的作風(fēng)中，透著一種文秀氣。這種氣質(zhì)，自然流露到他的畫(huà)作當(dāng)中。以我的認(rèn)識(shí)，“畫(huà)如其人”的說(shuō)法常常會(huì)誤導(dǎo)觀眾，但對(duì)白曉剛而言倒頗多貼切。曉剛用筆頗多率性，貪圖“痛快”、“放任”，喜歡勁疾了當(dāng)。狀態(tài)不敏時(shí)，漫篇敗筆相殺伐，難自收拾；感應(yīng)興奮時(shí)，通幅妙筆相引發(fā)，有超能入妙的大家氣度。所以我相信，待其磨去浮躁心態(tài)，從靜定處留得往激情時(shí)——于豪放狂野外煉得出對(duì)妙要精當(dāng)?shù)膬?nèi)控力時(shí)，明日之白曉剛，當(dāng)非復(fù)昨日的白曉剛，我樂(lè)于有“刮目相見(jiàn)”的期待。

不久前，曉剛邀我去他新居中看畫(huà)——是他去年暑假只身山西行時(shí)，在父輩當(dāng)年工作過(guò)的老廠房中畫(huà)的一批油畫(huà)寫(xiě)生，數(shù)量可觀地表達(dá)出他當(dāng)其時(shí)、當(dāng)其境中的感動(dòng)，表現(xiàn)出一種對(duì)歷史氛圍的感應(yīng)，在大刀闊斧的筆觸中，蘊(yùn)含著一種對(duì)光陰的感懷之情，在淋漓潑灑的酣暢涂染中，潛藏著對(duì)歲月歷程的感傷。這種觀感，讓我對(duì)曉剛這批作品有了一些“刮目相看”的動(dòng)心，著實(shí)對(duì)他說(shuō)了些贊賞的話。

自然，曉剛沒(méi)有無(wú)動(dòng)于心。今年暑假他告訴我，他還要再回山西，趁熱打鐵地再畫(huà)一批系列的寫(xiě)生，我知道曉剛的女兒還在哺乳期，愛(ài)妻曾旭是他的同學(xué)，但此行是定不能同行的。我能想象，他將孤雁獨(dú)飛——在太行山西，在酷暑的黃土高原上和畫(huà)箱相影、相伴，有點(diǎn)事業(yè)是第一生命的信行。行前某畫(huà)廊有好事者，看好他今后的行徑，邀他返京時(shí)辦一畫(huà)展，并籌劃出版一本畫(huà)集，曉剛因此請(qǐng)我作序。是以為序之時(shí)，我更盼望曉剛那批新作，相信他會(huì)讓我有再一次的“刮目相看”的感動(dòng)。

二〇〇七年于望京方舟苑