記者:您還記得第一次見到忻東旺老師時(shí)候?qū)λ挠∠笫鞘裁礃拥膯幔?/p>
王克舉:在我們第一次見面之前,我對他已經(jīng)有了一些了解,他在全國美展上獲了獎而且影響非常大。2000年的時(shí)候在高研班上我見到了他,20多個(gè)同學(xué)互相交流,大家感覺特別親切就打招呼握手,都是同學(xué)嘛。那時(shí)印象中就覺得東旺有一種特質(zhì),感覺他做什么事都是有板有眼的,對人也很真誠。2001年去歐洲考察一個(gè)半月,我們兩個(gè)住到一起,很有緣分。我們共同在一個(gè)宿舍里住了那么長時(shí)間,在生活上互相關(guān)照,也增進(jìn)了對彼此的了解。我們對彼此都很有信任感,也特別有默契。我很珍惜這種緣分。
實(shí)話實(shí)說,在還沒有進(jìn)到美院成為同學(xué)的時(shí)候,我就很欣賞他甚至說是崇拜他,他畫到那樣一種程度,讓人看了以后立刻就斷定這個(gè)人是很有才能的,絕不是靠著一般的努力就能達(dá)到的,而是有天才的因素在里邊。
記者:在歐洲考察的時(shí)候您跟他在一起,你們交流過對歐洲油畫的看法嗎?
王克舉:那會常聊。但是后來他給我們同學(xué)做講座的時(shí)候,講的東西更多一些。我覺得東旺的油畫跟西方的油畫是有距離的,不屬于一個(gè)品種,東旺有東方人那種對傳神的追求,這是西方油畫所沒有的一種東西。我們看到的西方寫實(shí)繪畫更多的是比較理想化的,包括現(xiàn)實(shí)主義,都以表現(xiàn)一個(gè)題材為主,有構(gòu)思、有故事。東旺的繪畫則是特別直接的、特別本色的、特別具有親近感的,并且還是快節(jié)奏的。他具有當(dāng)代繪畫的特征,特別注重本性化的東西、有沖擊力的東西和特別視覺化的東西。評論西方的繪畫時(shí),他對這方面繪畫的興趣要更大一些,比如說他再看宗教繪畫人物性格的刻畫時(shí)想法就多一些。
他關(guān)注的東西也包括雕塑,特別是中國古典雕塑。他給我們的同學(xué)講座的時(shí)候,在對造型、對人物性格的刻畫方面講的特別深、特別透,尤其是談他對畫像磚、畫像石、兵馬俑還有佛像的理解,他并不是從從西方人的角度去談,而是從東方人的造型方法和人物性格、人物心理的刻畫方法上去談。
所以說東旺畫里的東方因素不是停留在表面上,而是建立在中國繪畫特別強(qiáng)調(diào)的傳神這一點(diǎn)上,中國古畫論里推崇“傳神”、看中“神品”,東旺是在這個(gè)級別上的。他在刻畫人物方面達(dá)到了一種咄咄逼人的程度,讓你看到以后就忘不掉。印象最深的就是看他在描繪人物的時(shí)候的那種精神狀態(tài),有種全神貫注、一氣呵成的感覺。以前聽說日本人畫畫之前要焚香打坐,有人覺得那只是一種形式,但是我覺得那其實(shí)是在聚氣,畫家需要在這個(gè)時(shí)候把他的想法、意念聚集起來再去下筆。忻東旺就是先聚氣再一口氣畫出來,他畫肖像的時(shí)候第一筆下去就穩(wěn)準(zhǔn)狠,既有形又有特點(diǎn)。
記者:您對他的哪幅作品印象比較深?
王克舉:早期的一幅畫,名字大概是《遠(yuǎn)方的親戚》,還有《適度興奮》等等,都令我印象深刻。他早期的畫跟現(xiàn)在的畫相比,早期是作為一種創(chuàng)作性的嘗試所以我們看到的比較少,到后來個(gè)展之后就是一批批的出現(xiàn),像潮流一樣鋪天蓋地的鋪開來畫。你到了他的展廳里一下子就感到被震住了。
記者:您看過東旺老師現(xiàn)場作畫嗎?
王克舉:看過,有著很深的感受。剛才講過他畫畫的時(shí)候會聚氣,去集中精力刻畫一個(gè)東西,因?yàn)橐氚岩环N感受記錄下來是需要全神貫注的。很多人在畫畫的時(shí)候常常先鋪大調(diào)子,先塑造大形體,之后再一點(diǎn)點(diǎn)往細(xì)里畫,其實(shí)這樣畫出來的東西是很難有“神”的,是沒有精神狀態(tài)的,因?yàn)閮H僅為畫面塑造了一個(gè)軀殼。東旺在畫畫時(shí)首先抓住的就是精神層面的刻畫,這一點(diǎn)跟很多人都不一樣。
記得他曾經(jīng)說過,人的外觀中哪怕是額頭都有表情,頭發(fā)也是有動態(tài)、有動色,哪怕是畫一個(gè)鼻子,每個(gè)人的鼻子都有自己的個(gè)性特點(diǎn)。我覺得不光我,很多人都有過類似的體會,但是到做的時(shí)候就把這些都忘記了。其實(shí)通過造型所要表達(dá)的不僅是單純的形體,還應(yīng)包括形體的靈魂。這一點(diǎn)從中國繪畫史來看,梁楷畫醉酒的人其實(shí)結(jié)構(gòu)、解剖都不準(zhǔn)確,猛一看就跟一塊肉似的,但是品讀起來就會發(fā)現(xiàn)他對人物神韻的刻畫真是入木三分。東旺的畫也有這種特點(diǎn),哪怕有時(shí)候覺著畫里的人物胳膊、腿和腰都很短,或是人的動態(tài)有著歪斜的感覺,但是看起來卻都特別舒服,那是因?yàn)樗诳坍嫷臅r(shí)候把人物的造型、比例包括筆觸的運(yùn)用都能與人物性格相聯(lián)系起來,反過來說,在這種情況下假如畫得很正了、很準(zhǔn)了也就沒有這種味道了。
還有一點(diǎn)就在于,他解決了習(xí)作與創(chuàng)作的關(guān)系問題。他直接面對對象、出手就是創(chuàng)作,雖然對著模特畫看起來是寫生但絕對區(qū)別于習(xí)作,關(guān)鍵問題就在于他對人物性格、人物造型之間的聯(lián)系有著自己的解釋和把握,這一點(diǎn)是最重要的。很多人將寫生僅僅當(dāng)做習(xí)作或是素材的積累,只捕捉一個(gè)動態(tài)或一個(gè)解剖結(jié)構(gòu),而他則將這些因素都跟人物的精神狀態(tài)捏到一起,在這種情況下無論是畫人物還是畫一個(gè)菠蘿、一個(gè)桃子,其實(shí)都是在進(jìn)行創(chuàng)作,都被他灌輸了自己的理解。靜物方面最有代表性的當(dāng)屬他畫的白菜,他用油畫材料表現(xiàn)出的形狀和質(zhì)感寫實(shí)感很強(qiáng)又沒有照片似的感覺,同時(shí)又帶有中國畫的筆墨意味,是那么的精彩。
記者:他在現(xiàn)場畫的時(shí)候,所用的時(shí)間是長還是比較短呢?
王克舉:這要看畫的是什么樣的作品。比如說要是肖像的話時(shí)間可能會短一些,全身像時(shí)間會長一些,但是他基本上都是一氣呵成畫下來的,偶爾做一些修改。他作畫的過程我特別理解,因?yàn)槲乙伯媽懮?,也基本上都是一氣呵成的,有時(shí)需要修改,有時(shí)可能畫完之后一筆都不需要改動,我覺得東旺他有這個(gè)能力。他對造型的理解以及對人物性格的把握,是一般人所達(dá)不到的一種境界,不光是一種功夫而是一種精神狀態(tài)。東旺有時(shí)候也會說起狀態(tài)的事,實(shí)際上他一直很自信,這種自信我想應(yīng)該來自于他本身就帶有的藝術(shù)方面的傲氣,畫起來有種特別來勁的感覺。雖然他出身于貧寒的家庭,但是他的藝術(shù)追求和他的格調(diào)標(biāo)準(zhǔn)都要求的非常高,所以他的作品也必然會達(dá)到今天這樣的水準(zhǔn)。
記者:您對他繪畫中的變形是怎么看的?
王克舉:他繪畫中的變形來源于一種恰到好處的對人物形象的刻畫,將人物外在形象和內(nèi)在神情的表達(dá)捏到一起,就像中國畫所追求的那樣。中國畫不講究結(jié)構(gòu),也不講究比例和準(zhǔn)確,但是極為強(qiáng)調(diào)對神韻的表達(dá)。東旺在這個(gè)方面做了非常大的努力,他變形變得不難看,反而令人感覺特別合適、特別恰當(dāng),跟對象的特征很吻合。
記者:聽說他為給他裝修過房子的那些民工都畫過像,很多民工在心里已經(jīng)拿他當(dāng)朋友相處,這方面您了解多少?
王克舉:他畫裝修工人我所知道的有兩次,記得其中一次是丙烯的。他的丙稀作品跟油畫相比有著很大的變化,體現(xiàn)了他的新的一種思考。在這些新探索中,他把線條的運(yùn)用和中國畫的用筆融入到油畫語言里,這些線并不是單純地描繪對象的輪廓,而是本身就很具有表現(xiàn)力,丙稀用來做這種探索特別的合適。
對東旺畫裝修工人,我有著這樣的體會。我們倆的童年經(jīng)歷有很多地方很像,他很早就失去父母了,我也是在 20歲之前就失去了父母,我們也都是從農(nóng)村走出來的。有著這些很相似的經(jīng)歷,所以我也特別理解他對農(nóng)民工的感覺,就像我現(xiàn)在特別喜歡畫鄉(xiāng)情,畫自然的風(fēng)光,都含有對鄉(xiāng)情的眷戀,都寄托著對生活的記憶。東旺畫民工的題材尤其是畫裝修工人的題材,我覺得其實(shí)就是他給予他自己的一種眷戀和懷念,很親切。甚至有時(shí)候我覺得他給農(nóng)民工的那種感情、熱情和寬容好像比給城里人的要多。
記者:你們在平常的交往過程中,有沒有特別難忘的事情?
王克舉:我們一起去過很多地方,像日本、美國等等,常常幾家人一起去。在日常生活中,東旺給人的感覺就是特別的實(shí)在、特別的熱情、特別的真誠,是的,用“真誠”這個(gè)詞來形容他實(shí)在是太恰當(dāng)了。也許有些人會覺得他很傲氣,那是因?yàn)閷λ救巳狈Ω钊氲牧私?,在我心中一直就沒這種感覺。
我和東旺兄弟特別有默契,這種默契是建立在相互尊重、相互理解、相互信任之上的一種潛在感覺。我們經(jīng)常一塊出去,我感覺和他相處起來特別愉快、特別幸福,從來沒有發(fā)生過什么令人遺憾的事情。唯一遺憾的,就是現(xiàn)在失去了這個(gè)朋友。我時(shí)常會想起和東旺相處的日子,想起很多一起經(jīng)歷的事情,我想以后可能會陸陸續(xù)續(xù)把這些回憶寫出來。
有時(shí)候開著車突然就會想起東旺,因?yàn)樗麑嚭芨信d趣,我買車都是他幫著挑的。
記者:他對車感興趣?
王克舉:他喜歡開車,也喜歡研究車。他說開車是一種狀態(tài),與花多少錢無關(guān)。這種狀態(tài)并不是指用車來炫耀些什么,他所指的就是人在開車時(shí)候從身體到精神上的一種自信的體驗(yàn)。
我們在美院進(jìn)修期間,東旺也建立了一種自信。在美院的時(shí)候,老師有時(shí)會批評或者提意見,對畫家本身來說有可能會造成不自信。這時(shí)候東旺常常就會走過來說,“哎呀,這個(gè)事情太重要了,但你還是要把握好自己,不能隨便就被一些事情干擾了”,他有這種自信是因?yàn)樗缇陀辛藞?jiān)定的想法,他一直也是按照這種想法來走他的藝術(shù)之路。一個(gè)好的畫家,他藝術(shù)上的成熟與最后成就的建立,甚至包括他的繪畫模式都來自于他的自信。我想東旺要是沒有這種自信,是建立不起來今天這種成就的。
記者:忻東旺老師把他很多的思考都寫了出來,從文字上看很有思辨性和氣勢感,但印象中忻東旺老師好像挺不善于言談的。
王克舉:在公眾場合時(shí)他話不多,但是在私下里他其實(shí)挺隨意的也很幽默,經(jīng)常開個(gè)玩笑什么的,有時(shí)候也哈哈大笑。在座談會上他經(jīng)常發(fā)言,講話很有力度,見解也很有分量,都是來源于他平時(shí)的研究和思考。在那種和學(xué)術(shù)有關(guān)的狀態(tài)下,他絕不會掩飾自己,而是直接表達(dá)出他的看法。
記者:開車是一種狀態(tài),他在藝術(shù)創(chuàng)作中也是這種狀態(tài)嗎?
王克舉:是的,很自信、很專注、很投入。很多不搞藝術(shù)的人會覺得畫畫是一件多么舒服的事啊,其實(shí)畫畫不僅是體力上的消耗,更是精力、心血的消耗。畫累了,坐下來喝口水、吃點(diǎn)東西、聚聚氣,然后再去畫。
記者:大概就是這些。謝謝您!