對(duì)于當(dāng)代油畫來(lái)講，我們必須超越寫實(shí)與非寫實(shí)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)和欣賞品味，進(jìn)入到藝術(shù)的本質(zhì)層面上進(jìn)行探討，才有可能探索出一條繼后現(xiàn)代主義之后的新路。油畫語(yǔ)言的獨(dú)特性體現(xiàn)于繪畫語(yǔ)言的視覺(jué)新意、視覺(jué)形象轉(zhuǎn)化、材料的獨(dú)特性、油畫語(yǔ)言的書寫感等特質(zhì)之中。我們不僅應(yīng)該對(duì)油畫材料的發(fā)展過(guò)程有所了解，也應(yīng)該對(duì)其化學(xué)性質(zhì)有所掌握。如從早期的墻體濕壁畫，一直到樹脂材料的發(fā)明使用，是油畫得以從墻上轉(zhuǎn)移到畫布上來(lái)重要原因。技術(shù)的進(jìn)步，擴(kuò)大了畫家的表現(xiàn)領(lǐng)域和表現(xiàn)手段。油畫不僅是藝術(shù)家思想情感的載體，它也是一門專業(yè)技術(shù)。它包括畫布底子的制作、色彩顏料的配置、媒介劑的使用、設(shè)色程序合理性，以及色彩透明度與純凈度的整體把握等。這使得油畫材料不僅具有色彩之美和造型之美，更具有油畫的質(zhì)地之美。
油畫語(yǔ)言還可以具有書寫感等。例如從筆觸的角度講，德庫(kù)寧的用筆，實(shí)際上是一個(gè)結(jié)構(gòu)和拼合的過(guò)程；奧爾巴赫，則更是一種物理性的表現(xiàn)。筆跡遺留下繪畫所要傳達(dá)的內(nèi)容，全部展現(xiàn)于畫布之上，畫家在運(yùn)筆的過(guò)程中享受著繪畫的過(guò)程。書寫的狀態(tài)也是一種對(duì)繪畫語(yǔ)言可能性的實(shí)驗(yàn)。正如約翰?伯格在《看》中所說(shuō)：“將繪畫轉(zhuǎn)變成一種個(gè)人的想象力，一種表現(xiàn)個(gè)人風(fēng)格的特征?！敝挥袑?duì)繪畫程序與材料的潛心研究并舉，繪畫中手不應(yīng)心，詞不達(dá)意的毛病才能解決。
在我的《真實(shí)的境遇》系列作品中，運(yùn)用肌理和有意或無(wú)意而得的筆觸狀態(tài)，表現(xiàn)當(dāng)下文化語(yǔ)境中的某種疏離感與陌生感，工業(yè)文明將人異化為其肌體中的寄生物，人面對(duì)傳統(tǒng)產(chǎn)生前所未有的距離感。這并非簡(jiǎn)單的摹寫，而是一種情緒的心理傳達(dá)，對(duì)個(gè)體潛意識(shí)的某種探尋。
我認(rèn)為在未來(lái)二三十年內(nèi)，肖似與否這一評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)必將改變，取而代之的，既不是純粹的寫實(shí)主義，也不是抽象主義，而是介于二者之間的第三條路——帶有強(qiáng)烈個(gè)性色彩的形象表達(dá)。正如德勒茲所說(shuō)“探索出一條介于抽象與具象之間的第三條路。”我們觀看委拉斯貴支與倫勃朗晚期的繪畫作品時(shí)，可以發(fā)現(xiàn)盡管技法不同，但他們有一個(gè)共同的特征——生動(dòng)的筆觸所產(chǎn)生的不似之似形象美感。而意大利的表現(xiàn)主義大師基弗，在顏料之間生拉硬拽的過(guò)程中，展現(xiàn)著隱藏于顏料下面的某種強(qiáng)烈的內(nèi)在力量。從而獲得了屬于他個(gè)人的獨(dú)特風(fēng)格。油畫從本質(zhì)上講可以超越不同的時(shí)代，超越東方與西方，它完全是一個(gè)充分尊重個(gè)性探索的新語(yǔ)言。油畫將成為一個(gè)個(gè)性具足的客體存在，具有不可替代性，它既不依附于文學(xué)視覺(jué)化的功能，更不從屬于攝應(yīng)照片的再現(xiàn)功能，而是一個(gè)真實(shí)的客觀存在。
同時(shí)，油畫的繪畫語(yǔ)言具有多種可能性，關(guān)鍵在于能否找到屬于自己表達(dá)方式。實(shí)際上，油畫（其他畫種也是如此）就是自己與自己的對(duì)比，當(dāng)畫家具有足夠的自信心，就會(huì)產(chǎn)生不同的表達(dá)方式。每個(gè)人都應(yīng)堅(jiān)持探索自己的表達(dá)方式，其原因在于：油畫中沒(méi)有唯一的真理，油畫可以體現(xiàn)每個(gè)人都不同。當(dāng)藝術(shù)沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的尺度時(shí)，藝術(shù)的價(jià)值就出現(xiàn)了。例如在中國(guó)畫領(lǐng)域，特別講究師承關(guān)系，每個(gè)人都被置于這一師承關(guān)系中，極少提倡個(gè)性的創(chuàng)造。這種現(xiàn)象于明清時(shí)期，顯得尤為明顯。而當(dāng)徐渭、倪瓚、石濤等人跳出樊籬時(shí)，我們才看到藝術(shù)中超越的可貴。藝術(shù)的超越是需要有勇氣和信念才能實(shí)現(xiàn)的。
縱觀中國(guó)現(xiàn)代，處于一個(gè)不自信的時(shí)期，包括科技信息及文化領(lǐng)域，都在向西方學(xué)習(xí)，標(biāo)準(zhǔn)均來(lái)自于外部。按照這個(gè)價(jià)值取向來(lái)說(shuō)，當(dāng)某種評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)作為唯一選擇時(shí)，個(gè)人的創(chuàng)造性價(jià)值就消失了，個(gè)性的建立和發(fā)展的可能性也就不存在。在塵俗的世界里，等級(jí)森嚴(yán)，盡管這種不同在現(xiàn)在看起來(lái)隱蔽得多。然而，在藝術(shù)的世界里，卻不存在這種等級(jí)制度。我們可以欣賞某位前輩藝術(shù)家，但同時(shí)他也是我們需要超越的界碑?！扒嗄晁囆g(shù)家們將榮譽(yù)系于忠實(shí)的繼承之中，但它又毀于這忠實(shí)?！比谐搅藗鹘y(tǒng)的桎梏而成為現(xiàn)代藝術(shù)之父；石濤超越了中國(guó)畫的成法而創(chuàng)立了“一畫之法”，甚至亦可稱為中國(guó)的現(xiàn)代藝術(shù)之父。
當(dāng)藝術(shù)不再成為權(quán)貴的附庸、利益的工具，而轉(zhuǎn)向?qū)ι鐣?huì)和人性進(jìn)行多面向的剖析時(shí)，來(lái)升華俗世的精神和心靈，藝術(shù)或許更能彰顯它的珍貴和意義。
張學(xué)
2013/6/17于京郊