傳統(tǒng)雕塑的整體感與完整感,就如同生活的恒定性與穩(wěn)定性一樣,讓我無所適從,而歷史與現(xiàn)時(shí)生活的破碎感,片段感,卻日益請(qǐng)晰地成為我創(chuàng)作的主題。
傳統(tǒng)文化符號(hào)的支言片語(yǔ)中折射出的歷史意識(shí)和文化記憶讓我癡迷,而以怎樣的形式與可能與當(dāng)代文化對(duì)接,則使我興趣盎然。我試圖從個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的角度,去感受其中的沖突,聯(lián)系和意義。
燒焊的過程是讓人興奮的,燒灼、切割、熔化、滴淌、疊加、扭曲,讓人體會(huì)到一種從未有過的愜意?;蛟S,戲曲中的人物是一些關(guān)閉在歷史中的公共形象,當(dāng)他們以某種方式釋放出來,對(duì)我而言往往產(chǎn)生一種不可抑制的荒誕感。
很多人都有這樣的經(jīng)驗(yàn),當(dāng)你盯著書中的某個(gè)漢字,并長(zhǎng)時(shí)間地觀察它的間架結(jié)構(gòu),你會(huì)發(fā)現(xiàn)感覺中熟悉的某個(gè)字,突然間變得非常陌生。傳統(tǒng)的藝術(shù)樣式,在當(dāng)代文化的審視下,已經(jīng)成為一種文化符號(hào),其中所折射出來的歷史意識(shí)和文化記憶,就如同漢字一樣,既令人熟悉又讓人體驗(yàn)到一種全新的陌生。
或許,破碎的鋼或者銅拼湊、焊接而成的造型具有的破碎感和隨意性,正契合了我們對(duì)傳統(tǒng)文化象征符號(hào)的零散記憶,以及那些隨著歲月不斷變化、調(diào)整、添加的歷史的、文化的、庸常的因素。
每個(gè)人的姿態(tài)是有意義的,因?yàn)槭亲晕矣幸鉄o意選擇的結(jié)果。當(dāng)我們每個(gè)人在被要求拍攝時(shí),總會(huì)擺出“自己”的姿態(tài)——可能是對(duì)自己的某個(gè)角度比較自信,抑或者是模仿某個(gè)明星的扮相,或做英雄狀,或做可愛狀,或做瀟灑狀、或做性感狀,就如同戲曲中的“亮相”——每一個(gè)個(gè)體的姿態(tài)都折射出群體的想象和集體的欲望。
戲曲中璀璨的華服和“行頭”,總是讓我想到躲在它后面的表演者:他和他扮演的角色有著怎樣的一種聯(lián)系?尤其是男扮女或者女扮男的時(shí)候。其實(shí),性別的倒錯(cuò)與疑惑,社會(huì)角色的扮演與壓力,現(xiàn)代人有著同樣的困境與焦慮。
電腦游戲中有一類叫做“RPG”游戲,又叫做“角色扮演”游戲,它讓玩家以第一人稱的方式去經(jīng)歷一個(gè)“大俠”或者一個(gè)探險(xiǎn)者的人生,在充滿刺激與冒險(xiǎn)的旅程中,讓玩家獲得極大的心理滿足。我想,對(duì)于那些叫做“票友”的人來說,戲劇就是他們的“RPG”游戲。
中國(guó)文化象征體系中的那些道德的、倫理的、人格的形象或個(gè)案曾經(jīng)都是我們過去生活的日課,這些形象曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間的活躍在我們的記憶中,如果不是互聯(lián)網(wǎng)的到來,或許我們還將代代相傳。