大畫家小姐

B ：你的心態(tài)這么好是因為從小受到既嚴(yán)又慈、特別健康的教育吧?

F ：是啊，我總是說，“畫得出就做大畫家，畫不出就做大小姐”，沒有一定要畫出什么成就。

在我們家，是“上桌雅，下桌俗”，飯桌上只談文藝，爸爸媽媽背著我們商量柴米油鹽。

我爸爸不許我跟人借錢，他說，不知饑饉不能成人，沒錢坐車就走路。到了日本沒錢的時候我就想起他這個話來，沒錢坐車就走路，也沒什么大不了的。我爸爸很抓緊時間，要是一天沒做他自己想做的事，到晚上就會感嘆：“今天算是白吃飯了!”他不喜歡過年過節(jié)，他說那些都是浪費時間的日子。他很不喜歡春節(jié)拜年這件事，不拜年，不串門，只串書店。

我媽媽是個開朗樂觀的人，是個大小姐，很調(diào)皮也很幽默。雖然我外公對我爸爸印象很好，但還是擔(dān)心他太窮了，我爸爸是跟人借了一張存折才讓我外公同意他的求婚的。外公對我爸爸說：我的這個女兒除了是個人以外，什么也不會，你要一生照顧她。我爸爸沒食言，我爸爸媽媽的感情非常好。

我雖然過過一些苦日子，但總的來說不能算什么苦，心里也沒有因為貧困什么的受到煎熬和折磨，如果太苦了，性格還是會受影響的。

B ：你的父兄都是才華橫溢，連相貌都很英俊，你獨身未嫁，是不是因為作為參照的男性太過出色?

F ：不好這么說，顯得太傲，我二十歲前，生性散漫，興趣愛好多，啥事都不惦記。后來父親去世，我到睢寧插隊，學(xué)習(xí)的條件又很不好，只想著多學(xué)點東西。到了三十歲以后有機會去日本進一步學(xué)畫，機會難能可貴，也就全心全意只想著學(xué)好畫，一晃到現(xiàn)在，也覺得每天有做不完的事，從不感到寂寞，所以也不是刻意要獨身，是個機緣問題吧。