文許德民
中國(guó)傳世的稀世珍寶大多是絕品。
而絕品產(chǎn)生于絕技。任何一個(gè)時(shí)代的優(yōu)秀藝術(shù),都是難以離開(kāi)絕技這個(gè)話題的。
絕技產(chǎn)生絕品,這是藝術(shù)的普遍規(guī)律,也是最高原則。
但是,自從杜尚的“便池”粉碎了“技術(shù)藝術(shù)”的一統(tǒng)天下后,絕技的神話慢慢消失了,而取而代之的是觀念和思想。觀念和思想沖擊著幾千年來(lái)一直奉為經(jīng)典的“絕技藝術(shù)”。并且?guī)缀鹾徒^技平分天下,至少在100年里是這樣。藝術(shù)觀念和思想的價(jià)值能否延續(xù)下一個(gè)5000年,還是未知數(shù),但是對(duì)已經(jīng)延續(xù)了5000年的絕技和絕品概念,也不是吃素的,是絕對(duì)不可能退出歷史的。事實(shí)上,無(wú)論是在理論、實(shí)踐還是市場(chǎng)上,藝術(shù)品的絕技和絕品概念仍然是首要的藝術(shù)價(jià)值概念。
絕技與難度
絕技就是高超的、具有獨(dú)一無(wú)二的、別人難以逾越的技藝。
曾經(jīng)何時(shí),絕技是任何行當(dāng)?shù)目醇冶绢I(lǐng)。我們常常把身懷絕技的人看成是高手。任何一個(gè)行業(yè)中的佼佼者,某種角度來(lái)說(shuō)都是身懷絕技的人。
一招鮮,吃遍天,講的是擁有烹飪絕技,走遍天下都不怕。很多行業(yè)的絕技都是冬練三九,夏練三伏,吃苦吐汗熬出來(lái)的。
在傳統(tǒng)繪畫(huà)領(lǐng)域,建立在素描和色彩基本上的寫(xiě)實(shí)功夫,很多人都能夠抵達(dá),還算不上絕技。絕技往往只有少數(shù)人才能夠擁有。
回看人類(lèi)歷史,能夠留存下來(lái)的優(yōu)秀藝術(shù)品,基本上都是身懷絕技的藝術(shù)家生產(chǎn)出來(lái)的。有以下幾個(gè)類(lèi)型的絕技:
熟能生巧型:通過(guò)日長(zhǎng)持久的技術(shù)訓(xùn)練,使得技術(shù)爐火純青,達(dá)到絕技境界。
保密技法型:以家傳或獨(dú)創(chuàng)的技法作畫(huà),從不把自己的技術(shù)方式告訴人。
獨(dú)到風(fēng)格型:獨(dú)創(chuàng)風(fēng)格,獨(dú)特技法的個(gè)性化創(chuàng)作。
復(fù)雜功夫型:繪畫(huà)難度不大,但是一張畫(huà)筆觸無(wú)數(shù),多數(shù)時(shí)間是在重復(fù),很化時(shí)間,很多人吃不起苦而不愿意畫(huà)費(fèi)時(shí)費(fèi)力的“死功夫”畫(huà)。
技術(shù)難度型:技術(shù)非常有難度,慢工細(xì)活、工藝程序復(fù)雜、變化多端、獨(dú)創(chuàng)絕技、神來(lái)之筆,隨機(jī)偶發(fā)性強(qiáng),過(guò)程不可逆轉(zhuǎn),具有不可重復(fù)性,包括藝術(shù)家自己。
對(duì)于第一類(lèi)“絕技”熟能生巧,最常見(jiàn)是在民間工藝領(lǐng)域,捏面人、糖人,扎風(fēng)箏、踩高蹺、舞獅子等,都必須掌握絕技。繪畫(huà)如徐悲鴻的馬、齊白石的蝦、黃賓虹的山水,都屬于“熟能生巧型”繪畫(huà)。這樣的繪畫(huà)“絕技”只要化時(shí)間刻苦訓(xùn)練,一般人都能夠達(dá)到。
第二類(lèi)“絕技”靠掌握“秘訣”,“秘訣”有的靠家傳,有的靠自己感悟、自己開(kāi)拓。掌握的秘訣其實(shí)并不神秘,只要稍加留心就能夠發(fā)現(xiàn)他們的“絕技”真諦。
第三類(lèi)獨(dú)到風(fēng)格型,嚴(yán)格說(shuō)來(lái)這不是絕技,而是對(duì)藝術(shù)的思維方式。是用創(chuàng)新風(fēng)格、用變化、實(shí)驗(yàn)、突破來(lái)完成對(duì)藝術(shù)的創(chuàng)新。獨(dú)到風(fēng)格是抽象藝術(shù)最基本的原則,也是最高的原則。
第四類(lèi)復(fù)雜功夫型,重要的是耐心和毅力。化很長(zhǎng)的時(shí)間,重復(fù)的動(dòng)作,來(lái)完成一幅符號(hào)簡(jiǎn)單但是制作煩瑣的作品。毫無(wú)疑問(wèn),勞動(dòng)力時(shí)間是一種價(jià)值,一幅一個(gè)月才能完成的作品和一幅一天完成的作品相比,在時(shí)間上來(lái)說(shuō),自然是一個(gè)月更有價(jià)值。但是在原創(chuàng)性面前,花費(fèi)時(shí)間并不是最重要的。重要的是變化和創(chuàng)新。
第五類(lèi)技術(shù)難度型,可能是抽象藝術(shù)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)中最重要的標(biāo)準(zhǔn)之一。
難度!難度!難度!難度是檢驗(yàn)一切藝術(shù)最重要的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)之一。難度應(yīng)該是檢驗(yàn)抽象藝術(shù)最重要的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。無(wú)論是繪畫(huà)、音樂(lè)、舞蹈、體育,凡是競(jìng)技類(lèi)的藝術(shù)形式(包括體育競(jìng)技)難度都是最重要的。從音樂(lè)來(lái)說(shuō),無(wú)論是作曲、演唱、演奏,競(jìng)技比較的最焦點(diǎn)就是技巧難度和掌握難度的熟練程度。舞蹈:無(wú)論是民族舞蹈、芭蕾舞蹈、現(xiàn)代舞蹈、街舞等等,評(píng)價(jià)舞蹈好壞的最重要標(biāo)準(zhǔn)就是編排難度和表現(xiàn)難度。體育中:凡是個(gè)人或集體表演性項(xiàng)目的,難度系數(shù)都是最重要的。體操、跳水、藝術(shù)體操、花樣游泳、冰上芭蕾、蹦床、武術(shù)等體育項(xiàng)目,競(jìng)技的都是難度。其實(shí)一切體育項(xiàng)目都是在挑戰(zhàn)“難度”,“難度”是人類(lèi)不斷挑戰(zhàn)自己和自然的重要標(biāo)準(zhǔn)。
在刀耕火種階段,開(kāi)創(chuàng)初期,抽象藝術(shù)的難度系數(shù)肯定比較低,這個(gè)階段的觀念意識(shí)就顯得比較重要。上世紀(jì)80年代,當(dāng)架上抽象藝術(shù)初來(lái)乍到,技術(shù)上粗糙一些是可以理解的。因?yàn)榇蟛糠殖橄螽?huà)家都是看著西方人的圖片進(jìn)入創(chuàng)作的,只能領(lǐng)會(huì)其模糊的外形,而得不到其內(nèi)涵。30年后,中國(guó)的抽象藝術(shù)觀念已經(jīng)不成問(wèn)題,剩下的問(wèn)題恰巧是難度。至今還讓抽象藝術(shù)充當(dāng)觀念的盾牌,沒(méi)有進(jìn)入抽象藝術(shù)核心價(jià)值——形式價(jià)值——形式難度價(jià)值,使得對(duì)抽象藝術(shù)的誤解越來(lái)越深,抽象藝術(shù)價(jià)值體系離真理越來(lái)越遠(yuǎn)。抽象藝術(shù),當(dāng)今到了精耕細(xì)作階段,最重要的是通過(guò)提高繪畫(huà)難度來(lái)提升藝術(shù)高度,難度與否,是檢驗(yàn)抽象藝術(shù)“內(nèi)行”和“外行”最重要的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)!
抽象藝術(shù)沒(méi)有了難度,僅用所謂觀念:禪意與道來(lái)撒胡椒面,那是自欺欺人。濫竽充數(shù)者大多習(xí)慣用觀念唬人。缺少藝術(shù)難度的藝術(shù),免談?dòng)^念,缺少藝術(shù)難度空談?dòng)^念的藝術(shù)純屬于欺世盜名。
絕技需要難度,需要變化的、奇巧的、有創(chuàng)新、有技術(shù)的難度。難度需要付出更多的時(shí)間來(lái)磨礪。
絕技需要智慧,沒(méi)有智慧的人是無(wú)法創(chuàng)造和掌握絕技的。智慧地創(chuàng)新絕技。
絕技需要耐心,掌握絕技需要極大的耐心和毅力。
絕技需要?jiǎng)?chuàng)新,不斷地創(chuàng)新絕技,讓絕技成全抽象藝術(shù)。
因?yàn)榻^技具有不可替代和不可重復(fù)性,追求絕技應(yīng)該成為每個(gè)抽象藝術(shù)家的必修課,必須建立絕技概念,必須練就絕技真功夫,并且讓絕技成為知識(shí)產(chǎn)權(quán),成為無(wú)形資產(chǎn)。
三、絕品
絕品,極品、最好的、舉世無(wú)雙的藝術(shù)品。
絕技產(chǎn)生絕品。沒(méi)有絕技很難出得絕品。
絕品一般有以下特征:獨(dú)一無(wú)二,不可能重復(fù)和復(fù)制。
稀世珍寶絕對(duì)應(yīng)該是獨(dú)一無(wú)二的。對(duì)抽象藝術(shù)來(lái)說(shuō),如果套用“世界沒(méi)有一片相同的樹(shù)葉”來(lái)說(shuō),就沒(méi)有了意義。抽象藝術(shù)的“獨(dú)一無(wú)二”有兩個(gè)層面的意義。首先是抽象繪畫(huà)圖式(風(fēng)格)的唯一性,必須做到畫(huà)家的作品風(fēng)格是世界首創(chuàng)的,具有獨(dú)立的知識(shí)產(chǎn)權(quán)。其次是每一幅作品在藝術(shù)家這里也是唯一的,即便是藝術(shù)家本人也無(wú)法在重復(fù)畫(huà)出第二幅。這和藝術(shù)家有意不畫(huà)第二幅相同的畫(huà)意義不同。一般來(lái)說(shuō),靠熟練程度達(dá)到的技術(shù)難度是容易重復(fù)和模仿的,只有運(yùn)用“上帝之手”的偶發(fā)技術(shù),才可能杜絕模仿者、造假者和贗品。
偶發(fā)技術(shù)也分簡(jiǎn)單偶發(fā)和復(fù)雜偶發(fā)。簡(jiǎn)單偶發(fā)就如同潑墨,盡管每次潑墨的圖案都不同,但是每次潑墨后的畫(huà)面大致雷同,彼此難分高下。就像行畫(huà),基本雷同,難分好壞。
復(fù)雜偶發(fā),可遇不可求的偶發(fā),神來(lái)之筆。復(fù)雜偶發(fā)的難度在于概率很小,就好比潑墨一百?gòu)埿垼挥幸粌蓮埿埖囊曈X(jué)效果是神來(lái)之筆的絕品效果。絕大多數(shù)都是平平之作。
“上帝之手”“神來(lái)之筆”是真正能夠讓藝術(shù)達(dá)到“絕品”境界的捷徑。但是這條捷徑是崎嶇的,需要原創(chuàng)、審美、精致的呵護(hù),也需要兩個(gè)“唯一”:世界唯一、自我為一的保證。
絕品:絕對(duì)的絕技、絕對(duì)的完美、絕對(duì)的唯一、絕對(duì)的舉世無(wú)雙。