文黃篤
倘若提起畫(huà)家李迪,馬上讓人想起了20世紀(jì)80年代中期他的油畫(huà)《多思的年華》, 它所表現(xiàn)的是那個(gè)令人難忘歲月里中國(guó)年輕人充滿(mǎn)無(wú)限幻想和理想的精神狀態(tài)。這一幅作品無(wú)論在語(yǔ)言還是在形式上都在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了不小的轟動(dòng),因?yàn)樗殉隽藢W(xué)院繪畫(huà)的美學(xué)范疇,不再崇尚學(xué)院古典繪畫(huà)的修辭和敘事,而是以新的方法探求新的繪畫(huà)形式、語(yǔ)言及精神內(nèi)涵。該作品打破了繪畫(huà)的時(shí)空敘事,帶來(lái)了一種清新的藝術(shù)氣息——直觀(guān)、親近和流行的平視風(fēng)格。其語(yǔ)言之哲理,形式之象征,內(nèi)容之凝練,令人驚嘆!
80年代的中國(guó)是一個(gè)充滿(mǎn)理想和激蕩的時(shí)期,像其他青年人一樣,藝術(shù)家也無(wú)不為那種激情和懷疑的精神所感染和驅(qū)使。李迪并沒(méi)有駐足于《多思的年華》帶來(lái)的喜悅感和滿(mǎn)足感,而在1986年突然走向自我懷疑,做出了一個(gè)出人意料的舉動(dòng),放棄了自己嫻熟的學(xué)院寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)技能,冒險(xiǎn)地去尋找未知世界的新繪畫(huà)。具體而言,這個(gè)跌宕的歲月也正感召了他強(qiáng)烈的表現(xiàn)欲望,選擇表現(xiàn)性繪畫(huà)恰恰表達(dá)了他當(dāng)時(shí)埋藏于皮膚之下的不安情緒和欲望,因?yàn)楸憩F(xiàn)繪畫(huà)更能使畫(huà)家自由發(fā)揮自己的想象力和表現(xiàn)力,這一決斷為他后來(lái)的德國(guó)求學(xué)之路鋪墊了藝術(shù)之路。
在90年,像其他的中國(guó)藝術(shù)家留學(xué)西方一樣,李迪滿(mǎn)懷藝術(shù)之夢(mèng)只身轉(zhuǎn)戰(zhàn)于德國(guó)。他先進(jìn)入美術(shù)學(xué)院洞察德國(guó)當(dāng)代繪畫(huà)的美學(xué)動(dòng)向,但并沒(méi)有在這一大潮中自我迷失。在研究材料、色彩和對(duì)象之關(guān)系的過(guò)程中,李迪一直保持其個(gè)人判斷且清醒地認(rèn)為,繪畫(huà)是傳達(dá)個(gè)人觀(guān)點(diǎn)的媒介,繪畫(huà)是一個(gè)自我精神解放的手段。他的繪畫(huà)介于新表現(xiàn)主義和新野獸繪畫(huà)之間的混合風(fēng)格,以自由的筆觸和明亮的色彩及夸張變形的造型淋漓盡致地表現(xiàn)了現(xiàn)代人的焦慮、驚恐、荒誕的情緒和表征。
李迪是一位直覺(jué)、機(jī)敏、靈動(dòng)、睿智的藝術(shù)家。他對(duì)繪畫(huà)懷有一如既往的執(zhí)著和堅(jiān)信。在以《在內(nèi)心中奔跑》為名的個(gè)展中,李迪最近的繪畫(huà)語(yǔ)言又發(fā)生了新的轉(zhuǎn)變。雖有對(duì)德國(guó)新表現(xiàn)繪畫(huà)的糅合和簡(jiǎn)化,但他更多通過(guò)重新發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)繪畫(huà)中的美學(xué)能量,力求使自己從流行繪畫(huà)的束縛中解脫出來(lái),尤其是對(duì)中國(guó)水墨畫(huà)意象的參照與吸納,使他能從中有了創(chuàng)造新的繪畫(huà)的可能性。為了創(chuàng)作這些令人過(guò)目不忘的作品,他一改其以前的繪畫(huà)方法,不是在繪畫(huà)前先設(shè)計(jì)故事情景,而是強(qiáng)調(diào)在繪畫(huà)過(guò)程中的出其不意的感覺(jué),因?yàn)樗l(fā)覺(jué)由草圖、照片和圖式構(gòu)成的經(jīng)驗(yàn)?zāi)J酵_和限制了畫(huà)家的自由,并使畫(huà)家在創(chuàng)作中變得小心而拘謹(jǐn)。正是從這個(gè)視覺(jué)出發(fā),李迪立刻領(lǐng)悟到,繪畫(huà)性之重義就在于其自由和自然,而非矯飾和做作。在作品《時(shí)代勝者》、《心起》和《一種活法》中,畫(huà)家通過(guò)重新編織圖像進(jìn)而營(yíng)造出了動(dòng)蕩不安的社會(huì)境遇,而姿態(tài)不穩(wěn)的人物似乎發(fā)出了這樣的暗示信息:這個(gè)由好與壞所編織的世界仍人感到窒息,人類(lèi)仍難以擺脫身陷于限制與自由、壓制與抗?fàn)幩m纏的命運(yùn)。李迪甚至把繪畫(huà)看作是“記錄的現(xiàn)實(shí)主義”,這并不是指畫(huà)家對(duì)現(xiàn)實(shí)的客觀(guān)描述,而是指他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的主觀(guān)意象式的書(shū)寫(xiě),是一種經(jīng)過(guò)個(gè)人過(guò)濾的新視覺(jué)。在作品《在內(nèi)心里奔跑》和《重要的是舒暢》中,他在構(gòu)圖上并不是取其完整性,而是主觀(guān)截取生活場(chǎng)景的局部,猶如繪畫(huà)中電影鏡頭的定格和放大,形成了一種去語(yǔ)境化的情景,營(yíng)造出的是由人、時(shí)間、空間、運(yùn)動(dòng)、靜態(tài)組成的新意象,產(chǎn)生了某種視覺(jué)的錯(cuò)位感和心理的距離感。這是一種經(jīng)過(guò)純粹視覺(jué)過(guò)濾的形式升華,它沒(méi)有明確的指涉意義,留給觀(guān)眾更多的是遐想和感受——或體驗(yàn)在對(duì)比關(guān)系中的幽默與苦澀,或領(lǐng)會(huì)內(nèi)在的情緒和精神的密碼。
在觀(guān)察和捕捉現(xiàn)實(shí)物象中,李迪找到了與個(gè)人經(jīng)歷相符的冷灰色域,這種自然“流”出的色域有條不紊的把沉淀于心靈的東西轉(zhuǎn)換成個(gè)性化的繪畫(huà)語(yǔ)言,從而產(chǎn)生一種不確定的空間和神秘的無(wú)邊無(wú)垠的感覺(jué)。而他在作品《踢天》、《不是真的》和《橫空》中的“流”無(wú)非體現(xiàn)在遒勁而自由的筆觸,反映在繪畫(huà)形式中奔放寫(xiě)意的筆觸盡顯流暢之美感,它是畫(huà)家個(gè)人內(nèi)心的真實(shí)流露和繪畫(huà)性的自然表露。這種純“處理”的形式表現(xiàn)了既不優(yōu)雅又不自在的、百無(wú)聊賴(lài)的人的漂離的狀態(tài)。值得注意的是,李迪在這些繪畫(huà)中還賦予了人以戲劇化的運(yùn)律。當(dāng)人的身體爆發(fā)出某種動(dòng)感時(shí),身體表征被畫(huà)家主觀(guān)放大成了與控制、力量、抗?fàn)帯⑨尫畔嚓P(guān)的符號(hào)。畫(huà)家通過(guò)對(duì)人身體的塑造,通過(guò)對(duì)人心靈的分析,通過(guò)人精神的表現(xiàn),讓觀(guān)者從直覺(jué)走向心靈的神會(huì)。因此,李迪的作品就如同對(duì)現(xiàn)代生活壓力的書(shū)寫(xiě)和證明。他用詩(shī)性的繪畫(huà)語(yǔ)言表現(xiàn)了人類(lèi)的詭異感和荒誕感,并進(jìn)一步生動(dòng)詮釋了當(dāng)代人的彷徨、迷茫、焦慮、困惑、痛苦的精神狀態(tài)。
總而言之,李迪繪畫(huà)的核心就在于排斥了宏大的敘事和客觀(guān)的形象塑造,而是關(guān)注對(duì)微觀(guān)世界的主觀(guān)表現(xiàn)及其心理分析。他不再把新表現(xiàn)主義作為唯一的衣缽,而是從中國(guó)禪宗繪畫(huà)中不可預(yù)知的偶然性獲得啟迪,把人物形象從敘事中抽離,也就是說(shuō),敘事被抽象性所替代,象征性被隱喻所替代。它既蘊(yùn)涵了愉悅、歡快和享樂(lè),又包含著觀(guān)點(diǎn)、態(tài)度和批判。可以說(shuō),李迪的繪畫(huà)寄托了自己浪漫和詩(shī)意的情愫。這不僅是一種具有超真實(shí)的意象,而且是一種充滿(mǎn)日常經(jīng)驗(yàn)的暗喻。他的繪畫(huà)并不是一種華麗辭藻的說(shuō)教式的圖解,而是以一種樸素的視覺(jué)語(yǔ)言對(duì)人的心理和情感進(jìn)行的分析和隱喻。
李迪的繪畫(huà)是一種激情而浪漫的藝術(shù)。他的繪畫(huà)是自我精神的避風(fēng)港。他的繪畫(huà)留給我們的是沉思和冥想!