畢加索的照片在陳丹青背后。他瞧了一眼,稱贊這張充滿“狐疑”眼神的照片配得好,“我不知道我懂不懂畢加索,但是我看到畢加索的這張照片,他也不太懂我們,不知道我們?cè)诟墒裁础薄?/p>
昨日,2011畢加索大展在中國(guó)館舉行了最后一場(chǎng)大師講座,陳丹青的到場(chǎng)讓現(xiàn)場(chǎng)座無(wú)虛席,主辦方不得不另辟出一個(gè)廳,給沒(méi)有座位的觀眾實(shí)時(shí)轉(zhuǎn)播。陳丹青的演講題目是《機(jī)遇與困難》,他簡(jiǎn)而言之,觀眾不必糾結(jié)于看不懂畢加索,開(kāi)闊眼界能幫助理解,上海需要更多好的藝術(shù)展覽追上世界的腳步。
畢加索大展將于明年1月10日結(jié)束,1月5日會(huì)舉行一場(chǎng)盛大的閉幕式,楊瀾、姚明皆在主辦方邀請(qǐng)的名單里。
畢加索已進(jìn)入歷史背景
陳丹青說(shuō),他1982年第一次去紐約,進(jìn)入大都會(huì)美術(shù)館或是現(xiàn)代美術(shù)館,發(fā)現(xiàn)畢加索在西方早就“過(guò)時(shí)”了。“當(dāng)你在西方的博物館,根據(jù)時(shí)間脈絡(luò)看,畢加索相當(dāng)于中國(guó)的齊白石和吳昌碩的年代。畢加索的‘過(guò)時(shí)’不是真的過(guò)時(shí),而是已經(jīng)進(jìn)入了歷史的背景,變成一個(gè)山峰,變成一個(gè)記憶。所以,1980年代在美術(shù)界,在小小的這個(gè)圈子里面,大家開(kāi)始關(guān)注二戰(zhàn)以后,尤其是被稱之為‘后現(xiàn)代新興藝術(shù)’的,開(kāi)始關(guān)心像杜尚、路易斯這些人,而他們?nèi)绻麃?lái)中國(guó)的話,觀眾又要說(shuō)怎么回事,我們不懂。又過(guò)了將近30年,突然畢加索來(lái)了,繪畫界差不多要忘記畢加索了……這里面牽涉到一個(gè)問(wèn)題,是跟中國(guó)文化和西方文化有關(guān)系。”
藝術(shù)的懂是沒(méi)有窮盡的
本次大展之所以設(shè)立大師演講這個(gè)環(huán)節(jié),是因?yàn)楹芏嗳朔从常床欢吋铀鞯淖髌贰?/p>
陳丹青說(shuō),在西方,絕大部分民眾也未必喜歡畢加索,在他的時(shí)代,觀眾們更看不懂,“1907年左右,畢加索推出了《亞維儂少女》,它使美術(shù)史有了一個(gè)大轉(zhuǎn)彎,但當(dāng)時(shí)剛畫完,除了畢加索的幾個(gè)老朋友喜歡,其他人都不喜歡,這個(gè)畫十幾年以后才被人所認(rèn)知。《亞維儂少女》之后,畢加索進(jìn)入到一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧Ⅲw主義風(fēng)格,所以,像這樣的作品,如果跟當(dāng)時(shí)正在發(fā)生的其他的事情放在一起看,要比單獨(dú)放在這么一個(gè)畢加索的展覽中,對(duì)我們有更多的啟示”。
陳丹青介紹,他讀過(guò)一本叫《畢加索的成敗》的書(shū),其中談到畢加索在60多歲以后再也沒(méi)有畫出重要作品的原因。書(shū)中說(shuō),畢加索雖然帶著勇氣、誠(chéng)懇和經(jīng)驗(yàn)往前走,但是因?yàn)樗耐砟瓯幻㈠X、權(quán)和粉絲困擾,再也沒(méi)能像年輕時(shí)代得到一些芭蕾舞演員、乞丐等給予他靈感,也沒(méi)有像二戰(zhàn)時(shí)期找到格爾尼卡這樣的素材,如陳丹青恩師木心所言,“還是有才氣,但是花已經(jīng)枯敗了,只是沒(méi)有從樹(shù)上掉下來(lái)”。“畢加索的一生,大家有不同的認(rèn)識(shí)。所以我很想知道,是哪些觀眾在哪些作品面前覺(jué)得不懂,他為什么要懂,如果懂了對(duì)他有什么影響,因?yàn)樗囆g(shù)是跟每個(gè)人的視覺(jué)、每個(gè)人的內(nèi)心在溝通,這個(gè)溝通如果被所謂的不懂所阻斷會(huì)如何?這是很有意義的一個(gè)話題。藝術(shù)的懂是沒(méi)有窮盡的,我今天要說(shuō)的是,我們?cè)谡J(rèn)知一個(gè)藝術(shù)家,比如像畢加索這么一個(gè)豐富的矛盾的藝術(shù)家,其實(shí)是需要時(shí)間的,這并不是我們的問(wèn)題,西方人也有同樣的問(wèn)題。”
開(kāi)闊眼界有助理解藝術(shù)
陳丹青認(rèn)為,想要看懂畢加索,眼界必須要擴(kuò)大。他建議觀眾去看一下非洲藝術(shù),看一下塞尚的藝術(shù),看一下安格爾的藝術(shù)(新古典主義),還要看一下希臘的藝術(shù)。
陳丹青看畢加索是在1982年的大都會(huì)博物館,“我非常佩服非常震驚。畫畫的有一個(gè)本能的惡習(xí),就是想知道他是怎么做到這么好看的,但是又看不清,像打拳一樣,不知道拳路怎么樣。但是等我看過(guò)越來(lái)越多的畫以后,再回到當(dāng)年我特別震驚的一幅畫面前,我已經(jīng)沒(méi)有那么激動(dòng)了,那是因?yàn)槲业难劢缭跀U(kuò)大,我對(duì)繪畫的理解在豐富。一方面我越來(lái)越喜歡文藝復(fù)興以前的畫,一方面我又喜歡新的藝術(shù),影像藝術(shù)、實(shí)驗(yàn)藝術(shù),包括一部分文字藝術(shù)。他的魅力在我這邊慢慢降溫”。
陳丹青認(rèn)為,觀眾不能輕易將一個(gè)藝術(shù)家視為神,更不能輕易在一件藝術(shù)家作品面前失去理智,“如果在一個(gè)好的場(chǎng)合碰到一個(gè)非常好的畢加索的畫,我還是會(huì)比較激動(dòng),因?yàn)樗羞@樣的能耐——這個(gè)家伙的生命感特別強(qiáng),會(huì)感動(dòng)我。但是我更重視的不是對(duì)一個(gè)藝術(shù)家的看法,你一定要認(rèn)識(shí)很多的藝術(shù)家,最后你才會(huì)好好地愛(ài)其中一位藝術(shù)家,因?yàn)槲覀兊男畔⑹清e(cuò)位的,破碎的,所以我們經(jīng)常不知道怎么面對(duì)藝術(shù)家,不知道自己的感覺(jué)是不是對(duì)。當(dāng)你一直在開(kāi)闊自己的眼界,你會(huì)慢慢喜歡這種感覺(jué),走進(jìn)一個(gè)展廳,然后出來(lái),會(huì)真實(shí)地跟自己說(shuō),這個(gè)展覽怎么樣,這個(gè)畫家怎么樣”。
?