主持人:在幾年前我對(duì)您的采訪中,解釋“天書”“地書”這件作品,您曾經(jīng)提到過(guò)“普天同文”的理想,“普天同文”是否可以代表您對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)與大眾之間關(guān)系的一個(gè)看法?
徐冰:沒法做這樣的比較,這是因?yàn)楫?dāng)代藝術(shù)帶有一部分實(shí)驗(yàn)性,某種程度上說(shuō),它很難像人與文字之間的關(guān)系。“普天同文”是由我對(duì)文字的興趣而來(lái),包括漢語(yǔ)文化圈這樣的歷史和文化背景,以及我們這代人對(duì)漢語(yǔ)與文字、文化之間的關(guān)系理解,這與在國(guó)外的經(jīng)驗(yàn)是兩種不同的文化語(yǔ)境。隨著線索的深入,我開始意識(shí)到當(dāng)今人類在溝通方式上面臨的挑戰(zhàn),對(duì)于舊有溝通方式的滯后,我開始變得敏感。簡(jiǎn)單講,“巴比倫”這個(gè)概念在今天才真正被激活。回到普通人和當(dāng)代藝術(shù)之間的關(guān)系問(wèn)題,其實(shí)它并不是一種直接的關(guān)系。
主持人:當(dāng)下的時(shí)代,當(dāng)代藝術(shù)和大眾之間的關(guān)系應(yīng)該是什么樣的?或者說(shuō),您的藝術(shù)創(chuàng)作中,和大眾之間的關(guān)系是如何呈現(xiàn)的?
徐冰:由于我在西方參與當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作,我發(fā)現(xiàn)這個(gè)系統(tǒng)的偉大之處,同時(shí)也知曉它的弊病。這個(gè)系統(tǒng)還很年輕、不成熟,在發(fā)展的同時(shí)帶有一種顛覆性,從而使它不斷變化成長(zhǎng),同時(shí)帶有魚目混珠的屬性。我希望我的作品是平易近人的,但是進(jìn)入之后還能讓大家發(fā)現(xiàn)其中的與眾不同之處,給人們提供一種看事物的新的角度和方法,對(duì)思維有所啟發(fā)。“雅俗共賞”實(shí)際上是一個(gè)很難達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)和尺度。
主持人:您曾經(jīng)說(shuō)“對(duì)文字的哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的改變,都是對(duì)人的思維方式上最本質(zhì)的改變”,我覺得很奇妙,雖然您說(shuō)造字是出于對(duì)精英文化的厭倦,但是您的作品并沒有導(dǎo)向大眾文化,您怎么看自己創(chuàng)作的文化屬性?
徐冰:文化屬性的概念還是有點(diǎn)大。人類對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的認(rèn)識(shí)在不斷改變,有不同的態(tài)度和看法。對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)的實(shí)驗(yàn)性質(zhì),我越來(lái)越覺察是由于人類在正常思維習(xí)慣、知識(shí)教育范疇之外,還需要有一部分超越正常邏輯的、非規(guī)范思維的釋放和發(fā)現(xiàn),而好的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)家充當(dāng)著探索人類思維、規(guī)范之外的可能性。但由于當(dāng)代藝術(shù)這個(gè)領(lǐng)域發(fā)展太年輕,多數(shù)作品顯示出不成熟,這與國(guó)畫經(jīng)過(guò)多年發(fā)展的嚴(yán)謹(jǐn)度、完美度是不可比擬的。嚴(yán)格來(lái)講,這個(gè)領(lǐng)域還沒有很偉大的作品,但是這個(gè)系統(tǒng)所提示的方法可以在藝術(shù)之外的各個(gè)領(lǐng)域發(fā)酵和開花結(jié)果,比如文學(xué)、電影、設(shè)計(jì)、服裝、社會(huì)服務(wù)等等。實(shí)驗(yàn)藝術(shù)的作用像“藥”,(對(duì)于非藝術(shù)的領(lǐng)域)用好了可以成為創(chuàng)造力;用不好也會(huì)貽害,破壞自身的發(fā)展。
主持人:美術(shù)館出現(xiàn)已有四五百年,自身系統(tǒng)的發(fā)展與藝術(shù)發(fā)展也構(gòu)成了一定相互關(guān)系。對(duì)于實(shí)驗(yàn)藝術(shù)的作品,它與美術(shù)館收藏體系的發(fā)展進(jìn)程會(huì)形成怎樣一種互動(dòng)關(guān)系?
徐冰:實(shí)驗(yàn)藝術(shù)的性質(zhì)構(gòu)成了它的創(chuàng)造與美術(shù)館之間的一種辯證關(guān)系。實(shí)際上,藝術(shù)領(lǐng)域中的各路門派都被容納到一個(gè)古典系統(tǒng)之中,所謂古典的系統(tǒng)和古典的方式就是美術(shù)館系統(tǒng)。美術(shù)館的這種歐洲古典的、集中式的方式,與當(dāng)今的發(fā)散狀的方式是背道而馳的。實(shí)驗(yàn)藝術(shù)要做,但一定要看到它在大的文化關(guān)系中的狀態(tài),包括它的弊病,我們要懂得使用“關(guān)系”,也許它的特殊性和它的難度,就是我們需要工作的部分,或者說(shuō),是我們的思維切入點(diǎn)。
五、六十年代的很多藝術(shù)作品以擺收藏的態(tài)度出現(xiàn),但最終還是要被美術(shù)館來(lái)容納和接納。這是那時(shí)的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)與美術(shù)館之間的關(guān)系,到現(xiàn)在同樣適用,比如一些作品很難收藏,甚至無(wú)法收藏的,美術(shù)館會(huì)以收藏概念或收藏文獻(xiàn)的辦法來(lái)接納這些作品。但是實(shí)驗(yàn)藝術(shù)發(fā)展的發(fā)散狀是帶有未來(lái)性的,我們可以看到數(shù)字藝術(shù)、網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)、Video等的不舒服之處,就是為什么來(lái)到這里做這樣的互動(dòng),比如在MoMA的白盒子里展示“地書”來(lái)實(shí)現(xiàn)這個(gè)作品的藝術(shù)的屬性,造成了一種別扭。
當(dāng)代藝術(shù)雖然以實(shí)驗(yàn)的態(tài)度和任務(wù)出現(xiàn),但實(shí)際上它比實(shí)際的社會(huì)文明進(jìn)程要慢。我們對(duì)藝術(shù)總有一種習(xí)慣上的崇尚,但是將來(lái)人如何看今天這個(gè)時(shí)代,就涉及到什么東西應(yīng)該被看重、被保留,這也就是當(dāng)下美術(shù)館收藏的責(zé)任。我認(rèn)為真正值得收藏的東西不是藝術(shù)的完成體,而是要看什么東西最能代表當(dāng)代文明的最高水準(zhǔn)。比如網(wǎng)絡(luò)界面、Yahoo創(chuàng)始的想法、Facebook的理念、電影制作技術(shù)、廣告業(yè)的表現(xiàn)等等,這些對(duì)人的審美、溝通領(lǐng)域的創(chuàng)造,其實(shí)要比所謂的當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域所提交給時(shí)代的東西更能代表這個(gè)時(shí)代的高的文明水準(zhǔn)。這是因?yàn)槟切╊I(lǐng)域所吸納的財(cái)力遠(yuǎn)高于當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域,與此同時(shí),那些領(lǐng)域?qū)θ说纳罘绞健⑺枷敕绞降母淖儯踔翆?duì)人類法律、哲學(xué)的改變,都要比藝術(shù)領(lǐng)域要大的多的多。
主持人:《背后的故事》中是否有進(jìn)入美術(shù)館的收藏系統(tǒng)的?這樣的作品,百年后從藏品庫(kù)中拿出來(lái)重新搭建,其“原作性”是否存在?您認(rèn)為美術(shù)館收藏的價(jià)值是什么?這種在收藏行動(dòng)中與美術(shù)館的交流過(guò)程,是否對(duì)您的藝術(shù)創(chuàng)作有所提示和互動(dòng)?您認(rèn)為美術(shù)館收藏對(duì)藝術(shù)的發(fā)展是否有意義,有何意義?
徐冰:這些對(duì)人類來(lái)說(shuō)都是新的課題。《背后的故事》確實(shí)存在沒法收藏這樣一個(gè)尷尬,雖然它曾在很多美術(shù)館展示過(guò),但只有今日美術(shù)館作為長(zhǎng)期陳列。這個(gè)作品有價(jià)值的地方在于提示一種光的繪畫的概念,通過(guò)調(diào)節(jié)空間中的光形成平面視覺的一種效果。任何繪畫材料所表達(dá)的豐富性都沒有光來(lái)的豐富,這決定了光的繪畫是值得存在的,這個(gè)作品代表了光繪畫的探索成果。對(duì)于作品如何保留,物質(zhì)的再現(xiàn)是困難的,但光繪畫的觀念在今天的進(jìn)展是值得記載的,它可以考證這個(gè)時(shí)代、這個(gè)領(lǐng)域的創(chuàng)新。