李小可面對(duì)鏡頭很靦腆。

7月20日，畫家李小可“水墨家園”個(gè)展在中國(guó)美術(shù)館閉幕。7月17日，李小可在接受專訪時(shí)表示，國(guó)人逐漸關(guān)注傳統(tǒng)文化，這對(duì)藝術(shù)市場(chǎng)會(huì)產(chǎn)生積極的推動(dòng)作用。不過，他擔(dān)心，無(wú)論是藝術(shù)家還是市場(chǎng)，一味地復(fù)古可能會(huì)喪失進(jìn)步。

談創(chuàng)作

我與黃山有一種緣分

李小可的工作室位于王四營(yíng)，一張工作臺(tái)靜靜地放在工作室二樓，本次參展的黃山系列作品以及多幅作品就是在這張工作臺(tái)上完成的。

展覽中，一幅幅描繪北京胡同的作品頗為引人注目，透過筆墨，觀眾感受到了北京文化中的寧?kù)o。對(duì)此，李小可說，他在雅寶路2號(hào)度過了童年時(shí)光，他對(duì)老北京懷有一種特殊的情感。同時(shí)，這樣的作品也得益于自己對(duì)畫面的控制力。從當(dāng)兵到復(fù)員，再到做工人，李小可年輕時(shí)吃了不少苦，對(duì)此，他卻一笑而過，稱正是這段經(jīng)歷，練就了自己的責(zé)任感、做事的操作能力及協(xié)作精神，對(duì)他日后作畫有很大幫助。“我就像一個(gè)交響樂團(tuán)的指揮，對(duì)整個(gè)團(tuán)隊(duì)、演奏出的音樂都要有很強(qiáng)的控制力，控制不好會(huì)在表現(xiàn)上出現(xiàn)盲點(diǎn)。”李小可認(rèn)為，對(duì)實(shí)景物的探索提升了他對(duì)畫面的控制力。

1978年，李小可隨年過八旬的父親李可染去黃山寫生，開始近距離山水畫學(xué)習(xí)。此行，他完成了一批寫生作品，正是憑借著這批作品，他進(jìn)了北京畫院。后來(lái)，黃山要建立書畫院，李小可成為院長(zhǎng)：“當(dāng)時(shí)就覺得，自己與黃山有一種緣分。擔(dān)任這個(gè)角色以后，心里就有了一種責(zé)任——把黃山畫好”。

李小可認(rèn)為，近代的繪畫大家都在描繪黃山，這是對(duì)山水畫精神和傳統(tǒng)的繼承。他在上世紀(jì)80年代中期以后的作品主要是重表現(xiàn)，既有傳統(tǒng)語(yǔ)言的表現(xiàn)方式，也吸收了當(dāng)代畫的元素，但沒有過多受傳統(tǒng)畫的約束，反而是一種開放的態(tài)度。但是，作為中國(guó)山水畫畫家，對(duì)中國(guó)山水傳統(tǒng)繪畫語(yǔ)言的深度回歸是必要的。在回歸的主要題材中，黃山最能概括主要元素，且立足于對(duì)水墨的表現(xiàn)。“畫的時(shí)候沒有底稿，隨著畫面的需要和自己的想象畫出，在表現(xiàn)上有一些極致化。”李小可對(duì)自己的黃山系列作品很滿意。

創(chuàng)作十問

1.創(chuàng)作周期？小畫一般1-2天，大畫一般20天，都是一氣呵成。

2.創(chuàng)作時(shí)怕打擾嗎？怕，因?yàn)檫@是一個(gè)獨(dú)立思考的過程。

3.創(chuàng)作時(shí)聽音樂嗎？聽，會(huì)從音樂中找到與繪畫共同的規(guī)律。

4.創(chuàng)作時(shí)間？白天集中創(chuàng)作。

5.第一桶金？上世紀(jì)70年代末期畫黃山的《西海群峰》。

6.創(chuàng)作習(xí)慣？暫時(shí)沒有。

7.是否有靈感迸發(fā)一說？在畫的過程中會(huì)有靈感。

8.創(chuàng)作中是否遇到過瓶頸？遇到過。

9.創(chuàng)作中是否交流？需要交流，因?yàn)榻涣鲗?duì)繪畫有幫助。

10.創(chuàng)作時(shí)會(huì)全天都待在工作室嗎？是的，我很不希望被人打擾。

談市場(chǎng)

傳統(tǒng)當(dāng)代很好地結(jié)合

今年是藝術(shù)品拍賣市場(chǎng)的小年，但李可染作品在低迷環(huán)境中依然取得了不俗成績(jī)，《萬(wàn)山紅遍》2.9325億的成交價(jià)在春拍市場(chǎng)獨(dú)占鰲頭。

李小可認(rèn)為，當(dāng)今藝術(shù)市場(chǎng)走向和經(jīng)濟(jì)、文化的階段性導(dǎo)向有關(guān)。“市場(chǎng)在開始階段會(huì)有一些泡沫，但隨著收藏家、藝術(shù)家關(guān)注對(duì)象的改變，市場(chǎng)也會(huì)隨之變化。”李小可說，“市場(chǎng)在某種程度上，反映了人們對(duì)藝術(shù)品的認(rèn)識(shí)標(biāo)準(zhǔn)。現(xiàn)在國(guó)力增強(qiáng)，人們對(duì)傳統(tǒng)文化逐漸認(rèn)可，這對(duì)市場(chǎng)有積極的推動(dòng)作用。”

不過，李小可也有一些擔(dān)心：“一味地復(fù)古是否會(huì)喪失進(jìn)步？”他強(qiáng)調(diào)，傳統(tǒng)和當(dāng)代應(yīng)該很好地結(jié)合。更重要的是，藝術(shù)家要從藝術(shù)創(chuàng)作本體出發(fā)獨(dú)立思考，不受市場(chǎng)影響，這也是歷代大師所堅(jiān)持的原則。

談教學(xué)

不到現(xiàn)場(chǎng)感不到震撼

談及當(dāng)今的美術(shù)教學(xué)現(xiàn)狀，李小可認(rèn)為水墨教學(xué)仍處在矛盾期，即傳統(tǒng)化與當(dāng)代化如何結(jié)合還沒有好的思路。“如果學(xué)生沒有接受傳統(tǒng)化教育的基礎(chǔ)，其作品只有個(gè)性，沒有基礎(chǔ)，學(xué)生最后控制畫面的能力會(huì)明顯減弱。基礎(chǔ)沒打好，以后很難轉(zhuǎn)換。”

李小可總結(jié)，傳統(tǒng)的中國(guó)畫教學(xué)應(yīng)既有傳統(tǒng)化又有個(gè)性化。他主張加強(qiáng)寫生，因?yàn)榭陀^世界能夠給學(xué)生提供豐富的素材，如果拒絕客觀世界，作品就會(huì)缺乏生動(dòng)性。“面對(duì)客觀世界，你可以逼著自己把繪畫對(duì)象轉(zhuǎn)化成圖像，這對(duì)提升畫面處理能力有很大幫助。況且，不到現(xiàn)場(chǎng)，怎能感受到心靈的震撼？”

李小可今年68歲，近些年每年至少帶學(xué)生出去寫生一次。今年6月，李小可就帶領(lǐng)學(xué)生去了山西寫生，留下了晉山水的水墨記憶。他在本次展覽上展出的攝影作品，也是在外出寫生時(shí)拍攝的。

談父親

他的名字就是種壓力

談及父親李可染，李小可說，父親的名字對(duì)他和當(dāng)今很多藝術(shù)家來(lái)說都是一種壓力。李小可認(rèn)為，李可染作為中國(guó)現(xiàn)代著名中國(guó)畫藝術(shù)家，他所具有的條件不是所有藝術(shù)家都能達(dá)到的。“從他開始畫畫到他所經(jīng)歷的歷程，在艱苦的條件下逐步摸索藝術(shù)道路，自己的才能、修養(yǎng)和如一的堅(jiān)持，以及為藝術(shù)付出的全部，對(duì)我來(lái)說都是很大的壓力。”

李小可說，如今，人們每看到他的一幅作品，就會(huì)很自然地與父輩比較。“我的作品既有我父親的營(yíng)養(yǎng)，同時(shí)也有我自己的特殊感受和表現(xiàn)，以及某種堅(jiān)持。藝術(shù)家也是很個(gè)人的，只要在某方面做到極致就好，大眾會(huì)有很多評(píng)價(jià)角度。”

李小可35歲進(jìn)入北京畫院成為職業(yè)畫家，也成為父親的助手。那時(shí)，李小可負(fù)責(zé)安排李可染的生活和工作。如今父親過世，他依舊管理著李可染基金會(huì)。

記者手記

靦腆的藝術(shù)家

李小可是位藝術(shù)家、教育家，經(jīng)常出現(xiàn)在公眾面前。但是面對(duì)鏡頭，他顯得異常緊張。每當(dāng)攝影記者將鏡頭對(duì)向他，他總要靦腆地說上一句，“不知道怎么擺姿勢(shì)，鏡頭一對(duì)著我，我就緊張”。