采訪者：黃沖
受訪者：楊佴旻
“西方人不知道二胡嗎，他們不知道的是現(xiàn)在的中國”
“2006年世博會(huì)是在日本舉行的，我去參觀過。那么多展館，就屬中國的最大?？梢贿M(jìn)去，就看到一個(gè)姑娘在彈琵琶——前一天是拉二胡。弄幾個(gè)中國元素，就是傳播中國文化了嗎？”面對(duì)采訪者，北京文藝網(wǎng)總編輯、日本東洋美術(shù)研究所主任研究員楊佴旻大聲地說——
“中國畫這10年，我看是倒退了?！辈稍L一開始，楊佴旻就直言不諱，“上世紀(jì)90年代，國畫還能接受現(xiàn)代和西方的東西，這幾年又變成了回歸傳統(tǒng)。這是一種倒退?！?/p>
改變水墨畫以墨色為主的傳統(tǒng)，在宣紙上畫出斑斕的色彩——這些年，國畫家楊佴旻一再顛覆傳統(tǒng)，開創(chuàng)了一種新型的水墨畫。就是這樣一個(gè)顛覆傳統(tǒng)的人，自稱“依舊保持著傳統(tǒng)的‘根’”。
采訪者：回歸傳統(tǒng)怎么成了倒退呢？
楊佴旻：很多人說：“越是傳統(tǒng)的越是現(xiàn)代的，越是民族的越是世界的?！蔽液軕岩蛇@句話的正確性。傳統(tǒng)的東西雖然珍貴，但當(dāng)下中國藝術(shù)還沒真正實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，一味強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)就會(huì)抑制中國畫的發(fā)展，一味強(qiáng)調(diào)融合就是對(duì)傳統(tǒng)的破壞。中國畫現(xiàn)在需要的是創(chuàng)新，非要說融合，那也應(yīng)該是傳統(tǒng)材質(zhì)與新技法、新思想的融合。而對(duì)于傳統(tǒng)，就好比倒掉一段的古城墻，維持現(xiàn)狀也許就是對(duì)它最好的保護(hù)，你硬要重建，沒準(zhǔn)兒會(huì)不倫不類。因此，分清楚現(xiàn)代和傳統(tǒng)之間的界限，把傳統(tǒng)的東西圈起來不隨意觸碰，才是對(duì)它的最大保護(hù)。
采訪者：但如果把傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)分開，會(huì)不會(huì)就像標(biāo)本盒里的蝴蝶那樣，失去了生命力？
楊佴旻：我們要弄清楚傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)的界限，并不是要割裂它們之間的聯(lián)系。比如我的水墨畫，表現(xiàn)的內(nèi)容和繪畫技巧都是現(xiàn)代的，但畫面的氣質(zhì)仍然是傳統(tǒng)的、東方的。我使用的繪畫材料，也都是地道的水墨畫材料——宣紙、毛筆和國畫色。有人看到我作品色彩鮮艷，就以為我用的是水彩或是丙烯（一種現(xiàn)代繪畫中常用的顏料——編者注），覺得用國畫色不可能如此鮮艷。但我告訴他，用水彩、丙烯反倒呈現(xiàn)不出這么好的效果。
采訪者：你的意思是，傳統(tǒng)的東方繪畫技巧應(yīng)被西方技法所取代嗎？
楊佴旻：如果說故宮可以代表傳統(tǒng)的東方，盧浮宮代表傳統(tǒng)的西方，到了現(xiàn)在，“鳥巢”就是世界的了。我們現(xiàn)在坐著的咖啡廳，這些桌子、椅子既不是傳統(tǒng)的也不是西方的，他就是“現(xiàn)在的中國”。北京、上海、東京、紐約、巴黎等大都市，它們的建筑、交通，以及大街上人們的穿著，已經(jīng)沒有太大區(qū)別了。文化發(fā)展到今天，東西方文化之間的柵欄已經(jīng)很大程度上消失了，只保留了一小部分，就是傳統(tǒng)的“根”。這就是現(xiàn)在的世界。
采訪者：這樣說，東方文化也應(yīng)該很容易被西方人接受啊，事實(shí)是這樣嗎？
楊佴旻：是！我在西方舉辦過多次水墨畫展，我覺得西方觀眾能理解東方的東西。
采訪者：你怎么知道他們對(duì)中國藝術(shù)是真正的欣賞，而不僅僅是獵奇？
楊佴旻：中國畫在西方舉辦的展覽不少，但多數(shù)還是“傳統(tǒng)樣式”的中國畫，在這些畫展上，西方觀眾確實(shí)是在獵奇。中國畫是一門藝術(shù)而非手藝，但今天的人還畫“四王”、“八大”，或者黃賓虹、齊白石那樣的水墨畫，那就是“舊的”。這里我想說：不要淪落了中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)！
我在西方舉辦個(gè)人畫展時(shí)，就將畫展命名為“現(xiàn)在的中國”。我刻畫的題材、情景，在當(dāng)下的中國隨處可見。一個(gè)美國老太太，在看完展覽后，居然哭得很厲害。她說，在我的畫中，看到了“禪”。
采訪者：那是你有意為之的嗎？
楊佴旻：刻意追求就沒有“禪”了。我畫的，都是一些最常見的事物——一片白菊、餐桌上的水果和瓷器、憑幾而坐的普通人、悠遠(yuǎn)的山水，清淡平凡。反而讓她真正體會(huì)到東方哲學(xué)的韻味，也真正理解了中國。
其實(shí)現(xiàn)在很多西方人理解的中國，都不是真正的中國，只是一些符號(hào)的累積。比如他們喜歡的中國服裝，卻是一些京劇戲服。他們以為這就是中國人穿的衣服。就跟我們看非洲木雕一樣，只覺得特別，并不真正理解。
2006年世博會(huì)是在日本舉行的，我去參觀過。那么多展館，就屬中國的最大?？梢贿M(jìn)去，就看到一個(gè)姑娘在彈琵琶——前一天是拉二胡。弄幾個(gè)中國元素，就是傳播中國文化了嗎？你以為西方人真的不知道琵琶和二胡嗎？他們不知道的，是現(xiàn)在的中國！
采訪者：那該如何展示“現(xiàn)在的中國”？
楊佴旻：我們國畫界一直在說“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”，可有幾個(gè)人真正做到了？現(xiàn)在一些國畫家，穿洋裝，開汽車，生活比誰都現(xiàn)代，可一下筆，又“古”回去了。依我看，這不是尊重傳統(tǒng)，而是偷懶。不能表現(xiàn)當(dāng)下的社會(huì)生活，不能讓世界了解真正的中國，藝術(shù)家的價(jià)值何在？
這么說吧，西方油畫發(fā)展了這么多年，有幾個(gè)畫家會(huì)一輩子去模仿梵高的畫？模仿得再像，也只會(huì)被人認(rèn)為你有門手藝，不會(huì)被承認(rèn)是藝術(shù)家。而我們的水墨畫，到現(xiàn)在還在津津樂道于重復(fù)前人畫風(fēng)，甚至畫的內(nèi)容也雷同。其實(shí)水墨畫什么都能表達(dá)，齊白石畫那時(shí)候的山水草木，我們可以畫現(xiàn)在的生活情境。時(shí)代、技法不同，但水墨畫的氣韻和精神一脈相承。這才是對(duì)傳統(tǒng)的傳承。
采訪者：在當(dāng)下中國，我們還會(huì)出國畫大師嗎？
楊佴旻：當(dāng)然。所謂大師，就是他能夠開創(chuàng)一樣?xùn)|西并能傳承下去。我們現(xiàn)在的時(shí)代，正是最容易出大師的時(shí)代。因?yàn)樯鐣?huì)的劇烈變化會(huì)呼喚藝術(shù)的改變。
可是這么多年來，中國經(jīng)濟(jì)已經(jīng)取得了驚人的發(fā)展，水墨畫卻幾乎一點(diǎn)變化都沒有。你10年前看到的中國水墨畫壇，跟現(xiàn)在看到的幾乎沒兩樣。問題就在于，現(xiàn)在整個(gè)社會(huì)風(fēng)向，包括主流媒體的輿論導(dǎo)向，仍然是崇尚傳統(tǒng)。在一個(gè)還沒有真正實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的中國，過份張揚(yáng)所謂的傳統(tǒng)，會(huì)影響我們向前發(fā)展。
采訪者：那你覺得藝術(shù)家們?cè)撛趺醋觯?/p>
楊佴旻：已經(jīng)有一部分人走出來了，但影響力有限。油畫顯然要比國畫強(qiáng)勢(shì)，拍賣價(jià)格高得多，這也從側(cè)面反映出中國市場(chǎng)對(duì)油畫的接受程度更高。這是一個(gè)值得關(guān)注的問題。
我至今還記得很多年前聽到的一句話。一位賣菜的老大爺知道我畫國畫時(shí)，搖搖頭說：“我喜歡油畫，鮮艷，好看?！碑?dāng)時(shí)，這句話深深地觸動(dòng)了我。為什么國畫不能突破傳統(tǒng)的墨色？不能讓中國普通老百姓喜歡？中國傳統(tǒng)的水墨畫傳承了文人士大夫的審美情趣，但現(xiàn)代的水墨畫應(yīng)該走出“曲高和寡”的境地，讓更廣大的普通民眾欣賞。