一朋友系食客,喜賞各派菜式美食;亦喜舞文弄墨,附庸風(fēng)雅。他逢人便說:“如果一個(gè)人在畫展有作品,在書法展又有他的作品,可以說其水平不怎么樣了。與說這酒樓粵菜是招牌菜,川菜肯定不地道一個(gè)樣?!闭犉饋恚朴X有幾分在理:人的精力有限,一輩子做成一事,并能極致已是成功。細(xì)想之下,以廚子烹飪以譬書畫分科,又覺不甚妥當(dāng)。因?yàn)槔L畫之人,如只懂圖畫技巧,極其量也只能是能工巧匠,離中國傳統(tǒng)的文人士大夫畫家要求相差甚遠(yuǎn)。
中國畫講求筆墨,“筆以立其形質(zhì),墨以分其陰陽,山水悉從筆墨而成。(北宋韓拙語)”筆墨不僅是技法而已,實(shí)是包含了情景、意象、氣韻等諸因素,是畫家的個(gè)性、學(xué)養(yǎng)、思想的集合體。畫面上的詩書畫印的有機(jī)統(tǒng)一,背后還有中國人對(duì)道、釋、儒情志的體認(rèn)。黃賓虹先生說:“吾嘗以山水作畫,而以字作畫。凡山,其力無不下壓,而氣莫不上宣,故《說文》曰:山,宣也。吾以為字之努,筆欲下而氣轉(zhuǎn)向上,故能無垂不縮;凡水,雖黃河之水從天而下,其流百曲,其勢(shì)亦莫準(zhǔn)于平,故《說文》曰:水,準(zhǔn)也。吾以此為字之勒;運(yùn)筆欲圓,而出筆欲平,故逆入平出?!币援嬜鲿?,以書作畫,這不僅是黃老對(duì)山水畫創(chuàng)作追求的最高要求,更是體現(xiàn)傳統(tǒng)山水畫審美意象的最高標(biāo)準(zhǔn)。他妙悟書法筆畫的一波三折,從鐘鼎金石尋找根源,“畫源書法,先學(xué)論書。筆力上紙,能透紙背,以此作畫,必不膚淺?!?黃賓虹語)
以書入畫正是令中國畫能獨(dú)步于世界藝術(shù)之林而歷久不衰的緣由。以書入畫,骨法用筆,以寫為主,貴在用筆,已把筆墨上升到美學(xué)價(jià)值,所謂“書學(xué)、畫學(xué)并于大道?!?/p>
書畫創(chuàng)作還講究“量”,量的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是氣韻。氣韻指“神氣”與“味道”的總和。黃賓虹先生說:“氣原骨力,韻存涵蓄;氣韻生動(dòng),全關(guān)筆墨?!边@就強(qiáng)調(diào)了筆墨變化中透溢出自然物象與主體心境渾然一體的境界,把氣韻具體化,可以筆墨氣息所構(gòu)成的整體效果作為具體標(biāo)準(zhǔn)。
筆墨須強(qiáng)調(diào)骨力,氣韻須有氣接。這力與氣全在于人的使筆,在乎畫家個(gè)人的綜合素質(zhì)。畫人物要有神氣,畫山水要有靈氣。一幅好畫,其氣脈必須相通,畫即有靈氣,有靈氣,氣韻自然生動(dòng)。氣韻必須建立在人之本原基礎(chǔ)上,審美價(jià)值才體現(xiàn)出其深切的人生感悟。畫格、氣韻在傳統(tǒng)的中國畫中,當(dāng)以士大夫?yàn)樽罡?,因其天資悟性、識(shí)見眼界、修為學(xué)養(yǎng)都有過人之處。反之,“聰明自用之子,口不誦古今之書,目不睹古人之跡,率爾涂抹,自詡前無古人,或以模糊為氣,參用濕絹、濕紙諸惡習(xí),雖得迷離之態(tài),終虛實(shí)于晦暗,晦暗則不清;或以刻畫求工,專摹唐畫、宋畫之贗跡,雖博精能之致,究恐失之煩瑣?!?黃賓虹語)
中國畫既要重視筆墨趣味,又要表現(xiàn)詩的意境。心源虛靜之地,則天機(jī)舒卷,意境自深。見春山白道而思行,見平川落照而思望,見巖扃泉石而思游。坐窮泉壑,鳴聲在耳;山光水色,蕩漾在目,大快人意,實(shí)獲我心!山水畫與詩相似,因心造境,境由心生。特別是山林隱逸與群體山水賞會(huì),暗合失落的文人士大夫心境。以老莊道學(xué)為山水審美作心靈上的觀照,從本質(zhì)上促進(jìn)了山水詩與畫的融合:詩中有畫,畫中有詩。山水畫正成了中國文化人的心靈歸宿。
如畫者文學(xué)修養(yǎng)淺薄,必惘無畫興;繪畫作只圖形似,而沒有意境,那畫作注定是要失敗的。唯讀書,可以醫(yī)俗。通過讀心愛的山水詩,可以提高對(duì)意境的體會(huì),當(dāng)文學(xué)興致提高了,畫能從傳神處著筆。神到了,形體上的似與不似反是不關(guān)要緊了。畫境可與題詩同時(shí)陶鑄,互相融合補(bǔ)充完善,靜觀而甄陶天機(jī),細(xì)味而遷想妙得?!懊t以縱樂琴書圖畫,代去雜念?!?荊浩語)
以書入畫得風(fēng)骨,觀覽古籍知元?dú)?,閱誦詩詞添意境。中國山水畫要求畫家功夫在畫外,讀書,寫字,畫畫,治印共冶一爐,道行修為,有文化,見高雅。吳昌碩、黃賓虹、齊白石三位巨擘,詩書畫印,樣樣精通,真?zhèn)€大師風(fēng)范。