周春芽文章兩篇
周春芽 簡歷
周春芽和他的狗
新繪畫的“桃月”——周春芽的藝術(shù)歷程
立非常之人 做非常之事
花間記——周春芽繪畫雕塑作品展
漆 瀾
漆 瀾(以下簡稱漆):從“傷痕美術(shù)”、“八五新潮”,再至“后八九”,你是重要的當(dāng)事人和見證者,請談?wù)勀銓χ袊?dāng)代藝術(shù)這幾個(gè)關(guān)鍵發(fā)展段落的看法,以及你自己與這個(gè)進(jìn)程的關(guān)系。
周春芽(以下簡稱周):我從一開始進(jìn)入創(chuàng)作,就拒絕進(jìn)入某種類型或模式,但受當(dāng)時(shí)國內(nèi)的情緒化的時(shí)流影響,也有過一段摸索期。一個(gè)畫家在起步的時(shí)候,往往更有主流期待,更急于在觀念和形態(tài)上夸張一些,不僅僅是個(gè)體藝術(shù)家如此,就整個(gè)時(shí)代而言都是如此。那個(gè)時(shí)期,國門初開,藝術(shù)界很亢奮,都急于引起國際的關(guān)注,激進(jìn)、夸張、矯飾是情理之中的事情。而當(dāng)?shù)搅顺墒炱冢@些外在的東西就慢慢的變得次要了,藝術(shù)的中心話題還是形態(tài)和趣味的問題,少了虛妄的“革命”熱情,但變得真實(shí)、真誠了,慢慢學(xué)會(huì)了走自己的路讓別人去說。
漆:從今天當(dāng)代架上藝術(shù)的格局和話語權(quán)的角度來看,當(dāng)年沖鋒陷陣的勇士們前赴后繼,得能“列土分茅”者,鳳毛麟角。從“新潮美術(shù)”到“觀念圖像”,中國架上繪畫的現(xiàn)代化進(jìn)程實(shí)際上是一個(gè)“形態(tài)”的演進(jìn)過程,但這個(gè)形態(tài)的演進(jìn)過程卻是在緊鑼密鼓的“文化策略”——“觀念”的助威聲中進(jìn)行的,但觀眾、畫家、批評家都心知肚明,“形態(tài)”是一套,“觀念”是一套,平行但不對稱,觀念是策略,是一種“王顧左右而言他”的話語掩護(hù),因?yàn)槟菚r(shí)我們都需要這種神秘性的掩護(hù),甚至可以說是“庇護(hù)”。時(shí)至今天,我們還有必要保持這種策略的神秘性嗎?我們還需要這種掩護(hù)手段嗎?
周:中國當(dāng)代藝術(shù)的確是在策略話語的幫助下走出困境的,但這種“困境”也有人為的緊張成分,并借助這種人為的緊張?jiān)谥髁魑幕年嚑I中謀求到了“合法身份”。我很贊同《藝術(shù)當(dāng)代》2005年第一期“卷首語”的總結(jié):“‘八五新潮’在學(xué)理上包括兩個(gè)層面的含義,即現(xiàn)代文化的啟蒙問題和藝術(shù)的個(gè)性及形式問題”。從這點(diǎn)上來看,強(qiáng)調(diào)“觀念”也是必要的,因?yàn)橹袊?dāng)時(shí)實(shí)際是一個(gè)具有突變性質(zhì)的轉(zhuǎn)變期,各個(gè)階段、各個(gè)領(lǐng)域所有的“現(xiàn)代化”問題交織在了一起,“要說的話太多”,又不知怎么說。“八五新潮”就是在這樣的情緒化背景下進(jìn)行的,就像要你用一千字寫出一本當(dāng)代美術(shù)史那樣困難,太困難了!可以想像,這樣的寫作是高度概括甚至是粗糙的,唯一的解決辦法,也是非如此不可、別無選擇的辦法就是“快刀斬亂麻”——把復(fù)雜的問題搞簡單,這就是策略。正如你們所說的那樣,“八五新潮”是在“以社會(huì)學(xué)的普遍闡釋為依據(jù),以緊張和前衛(wèi)為策略”,這樣的總結(jié)是比較正確的。
漆:當(dāng)然,“觀念藝術(shù)”也是中國當(dāng)代藝術(shù)謀求合法身份的重要?dú)v史術(shù)語,曾在當(dāng)時(shí)為當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展起到了號召的作用,其歷史貢獻(xiàn)無庸置疑。但是,我認(rèn)為“觀念藝術(shù)”只是中國當(dāng)代藝術(shù)階段性的策略概念,而“當(dāng)代藝術(shù)”應(yīng)該大大的超越這個(gè)概念。“傷痕美術(shù)”——“八五新潮”——“后八九”——“觀念圖像”,這條線索是理論的梳理,顯得簡潔明快,但就實(shí)際歷史而言,當(dāng)年的創(chuàng)作活動(dòng)要比這條線索所歸納的要生動(dòng)豐富得多。
周:“觀念藝術(shù)”在1980、1990年代對我們解放思維、破除模式化禁錮起到了“革命性”的作用,今天大家自由多了,但我沒有忘記“觀念藝術(shù)”的歷史貢獻(xiàn),現(xiàn)在回想起當(dāng)年那種激進(jìn)、較真的勁頭仍讓我感動(dòng)不已。但作為一個(gè)藝術(shù)家,不管在怎樣的背景下,重要的是保持藝術(shù)感受的敏感性和獨(dú)立自覺的個(gè)性意識,同時(shí)還要有真誠的人文關(guān)懷,眼光要長遠(yuǎn),不能只關(guān)注當(dāng)下和近期的東西,只有把創(chuàng)作放在更寬闊、更宏大的歷史背景中,你的作品才能大于話語闡釋,藝術(shù)才能在同時(shí)代的文化中擁有獨(dú)立表達(dá)、自主發(fā)聲的地位,而不是靠外在的解釋和發(fā)揮而生存。1989年我從德國回來,有了三年的留學(xué)經(jīng)歷,本土傳統(tǒng)在經(jīng)過短暫的疏離后反而倍感親近。我一頭扎進(jìn)了中國傳統(tǒng)繪畫之中,開始系統(tǒng)的研究古代文人繪畫,尤其是在“元四家”、八大、董其昌的圖式形態(tài)中找到了我的興趣點(diǎn),這是我繪畫生涯的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn):我決心走一條“出人意料”的全新的路。
漆:你在1980年代至1990年代初期,藝術(shù)趣味既不同于“宏大敘事”,自1990年代以來,又與當(dāng)下流行的“圖像性質(zhì)”保持著警惕而自覺的距離,你是否刻意保持這種距離?
周:當(dāng)然,我隨時(shí)都在注意不要跟別人發(fā)生粘連。我的性格比較隨和,我的作品也都是即興性的,有很大的隨意成分,如果說我唯一有刻意成分的地方——那就是絕對刻意的不跟別人雷同。也許正是由于這種“刻意”,你所說的這兩種“主流”都與我擦肩而過,讓我一路從“邊緣”走過來。作為一個(gè)畫家,也許沒有必要去太多的考慮什么“主流”和“邊緣”,因?yàn)檫@些概念是認(rèn)識論問題,而不是創(chuàng)作論問題,畫家最要緊的是創(chuàng)作。還是那句老話,“走自己的路,讓別人去說”。
讓作品具有多重視覺屬性,這也是我的追求。我的作品在本意上并不是圖像,但在當(dāng)代視覺的釋讀環(huán)境中無疑會(huì)被釋讀為圖像性質(zhì),我并不拒絕、也無法拒絕這種“善意的誤讀”,但值得指出的是,我的理想是動(dòng)態(tài)的、敏感的表現(xiàn)而不是靜態(tài)、模式化的呈現(xiàn)。我不僅僅追求形態(tài)本身的動(dòng)態(tài)感,同時(shí),更希望自己筆下的形象能在不同的文化背景、不同的媒材領(lǐng)域流動(dòng)。
|