我們來宋莊干什么?
藝術(shù)家自由聚集從圓明園轉(zhuǎn)移到宋莊,最早來的幾個(gè)藝術(shù)家,是嫌圓明園太鬧;緊接著來的,是被海淀區(qū)警察“圍追堵截”“逃”來的。而藝術(shù)家大規(guī)模聚集在宋莊,乃至聚集在上苑村、798、索家村、費(fèi)家村、草場(chǎng)地、酒廠、環(huán)鐵,作為一種社會(huì)現(xiàn)象,實(shí)際上是消費(fèi)時(shí)代或者說是藝術(shù)品商品化的產(chǎn)物。總體上說,早期更多一點(diǎn)的自由主義理想,漸漸被商業(yè)化出路的心態(tài)所代替,所以這個(gè)時(shí)間提“宋莊精神”,就有炒作之嫌。
當(dāng)然,藝術(shù)商業(yè)化是一把雙刃劍,好壞難于一言以蔽之。藝術(shù)商業(yè)化和藝術(shù)之間有點(diǎn)象水和舟的關(guān)系,商業(yè)之水可以載藝術(shù)之舟,尤其在中國(guó)這樣一個(gè)沒有贊助藝術(shù)機(jī)制的國(guó)家,藝術(shù)家尤指自由藝術(shù)家的生存和創(chuàng)作,在很大程度上得依賴藝術(shù)商品化的途徑,這也是近幾年我在不違背獨(dú)立批評(píng)和不取利的原則下,把主要精力用于和當(dāng)?shù)卣献鳎⒁粋€(gè)良性藝術(shù)產(chǎn)業(yè)環(huán)境的原因。
但是商業(yè)之水亦可覆藝術(shù)之舟,流行圖式依然是宋莊藝術(shù)家創(chuàng)作的主要問題,如大量從方力鈞光頭符號(hào)衍化出的大腦袋;大量政治波普和艷俗結(jié)合的圖式;以及大量從寫實(shí)主義技術(shù)出發(fā),依賴一種圖式,帶點(diǎn)觀念、意象、超現(xiàn)實(shí)主義因素,并有點(diǎn)表現(xiàn)性手法的“點(diǎn)子圖式”(觀念化的過于直白的社會(huì)、政治、人生經(jīng)驗(yàn)拼接成某種圖式)等等。這些流行圖式大多從當(dāng)代藝術(shù)中買得好的作品中衍化出來。而體驗(yàn)生命過程和生命感覺的作品,需要有獨(dú)特的圖式畫面處理技巧,象方力鈞創(chuàng)造出光頭符號(hào)和強(qiáng)烈的色彩、淡化筆觸的畫面感覺;毛焰的凹凸不平的敏感筆觸;劉煒爛兮兮的筆觸和造型;張曉剛大家庭的圖式和類似民間畫工的光滑筆觸;岳敏君的傻笑和怪異動(dòng)作的自畫像;楊紹斌暴力圖式和流淌的筆觸的創(chuàng)造等等,而 “宋莊一代”的畫家們,有圖式但缺乏獨(dú)特的畫面技巧。
早期聚集在圓明園和宋莊,作為一種自由與邊緣的藝術(shù),是相對(duì)藝術(shù)被政治意識(shí)形態(tài)和體制限定而言的獨(dú)立立場(chǎng)和態(tài)度,不能離開這個(gè)針對(duì)性談自由,藝術(shù)家不要高估自己的自由身分,乞丐和流浪漢不是藝術(shù)家,因此,我們強(qiáng)調(diào)藝術(shù)自由時(shí),首先是藝術(shù)中的個(gè)人感覺,而不是流浪漢的身份,自由身分不能保證好的藝術(shù)。問題的特殊性還在于,我們已經(jīng)失去了那些成功藝術(shù)家當(dāng)年所處的生存語境,在消費(fèi)文化和全球化的今天,獨(dú)立、自由和邊緣的意義,不再象以往那樣有明確的針對(duì)性了,在較以往更多元、更個(gè)人化的文化情境中,無數(shù)個(gè)個(gè)人象汪洋大海,個(gè)人化的語言創(chuàng)造變得比以往更加艱難。所以,對(duì)于聚集在宋莊的藝術(shù)家,當(dāng)消費(fèi)文化的背景把早期聚集本身的獨(dú)立性給淹沒了之后,每個(gè)人面對(duì)的是雙重壓力――商業(yè)和什么是有價(jià)值的個(gè)人化感覺。
藝術(shù)的想象力和創(chuàng)造力,依賴于藝術(shù)家個(gè)人的心靈自由、獨(dú)立和靈魂的自我拯救。但是,藝術(shù)品一旦產(chǎn)生,就不再屬于個(gè)人,而成為全社會(huì)的精神財(cái)富,所以,不是每一個(gè)個(gè)人的靈魂,都可以為社會(huì)所共享,我們完全不從藝術(shù)名利場(chǎng)的角度看所謂成功,那是這樣一種藝術(shù)品――它負(fù)載了能夠?yàn)樯鐣?huì)所共享的個(gè)人感覺,或者說,藝術(shù)家必須能夠以自己的藝術(shù)創(chuàng)造,參加到全社會(huì)新的審美標(biāo)準(zhǔn)的建立之中,才真正有意義。但是對(duì)于每一個(gè)人,這個(gè)“成功”的過程是自己所不能把握的,所以,我一貫相信“謀事在人,成事在天”,“君子慎獨(dú)”,管好自己,知道自己的生存感覺,知道自己要表達(dá)什么,逐步探索如何去表達(dá)自己的感覺。對(duì)于每一個(gè)藝術(shù)家,對(duì)于我自己,做到這一點(diǎn)并不容易,所以以上的話,算是與參展的藝術(shù)家共勉。 |