臺(tái)北故宮外景
臺(tái)北故宮館藏精品文物
這是戰(zhàn)爭(zhēng)史、文化史上絕無僅有的一次文物大遷徙，近兩萬箱故宮歷代皇帝收集的無價(jià)之寶跋涉萬里南遷，部分輾轉(zhuǎn)至臺(tái)灣，幾經(jīng)波折，最后落定臺(tái)北外雙溪。
時(shí)至今日，很多中國(guó)人還并不知道，中國(guó)其實(shí)有兩座故宮博物院，一座在北京，一座在臺(tái)北。它們分離了整整60年。歷經(jīng)滄桑，幾度輾轉(zhuǎn)的絕世珍寶依然在臺(tái)北故宮中閃爍光輝，而身居異鄉(xiāng)的文物守護(hù)者們卻帶著濃郁的鄉(xiāng)愁漸行漸遠(yuǎn)……
“第一次看到臺(tái)北故宮的時(shí)候，有一種說不出來的感覺，總覺得那是不可能被我靠近的。”胡驍說。
2003年，胡驍隨九洲文化傳播中心出訪臺(tái)灣，安排好其他工作，就直奔位于臺(tái)北市郊外雙溪的臺(tái)北故宮。在他的印象里，“人很多，熙熙攘攘的，臺(tái)灣中小學(xué)生有課堂就設(shè)在那兒，不斷地有學(xué)生參觀。還有日本、韓國(guó)和歐美的游客，可以看見各種膚色和地域的人，唯獨(dú)沒有大陸人?！北藭r(shí)的臺(tái)灣還沒有對(duì)大陸民眾開放旅游，臺(tái)北故宮更是一塊神秘之地。
在展廳里，胡驍見到了毛公鼎、散氏盤、琺瑯彩瓷器等珍品古物，“在此之前，我只在照片和文字上看到過它們，見到真東西的時(shí)候，那種激動(dòng)的心情是難以言說的?！?/p>
也正是在這次出訪中，胡驍一行拜訪了臺(tái)北故宮方面若干位專家學(xué)者，與他們建立了最初的聯(lián)系，并一步步深入下去，為3年后開拍的紀(jì)錄片《臺(tái)北故宮》埋下了伏筆。
如今回憶起來，作為《臺(tái)北故宮》總撰稿的胡驍坦言，“這個(gè)過程很曲折也很艱難，有很多戲劇性的東西，如果沒有這些人，那我們這個(gè)片子也做不成，他們給了我們非常巨大的支持。”
歷時(shí)兩年創(chuàng)作的12集紀(jì)錄片《臺(tái)北故宮》為一段塵封70余年的歷史記憶莊重揭幕，從這個(gè)意義上來講，它其實(shí)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了一般紀(jì)錄片所承載的東西。
晚年的莊嚴(yán)
從廟堂之高到江湖之遠(yuǎn)
落成于1965年的臺(tái)北故宮，建筑歷史其實(shí)并不久遠(yuǎn)，卻和北京故宮一樣聞名天下，在世界博物館界占有舉足輕重的地位，因?yàn)檫@里收藏著65萬件藝術(shù)珍品，其中絕大部分遷自北京故宮博物院，是清宮舊藏與遺存，堪稱“國(guó)之至寶”。
講述臺(tái)北故宮的歷史，這些“國(guó)之至寶”輾轉(zhuǎn)遷臺(tái)的過程和與之相關(guān)的人物的命運(yùn)，顯然都是不得不提到的。胡驍說，在紀(jì)錄片《臺(tái)北故宮》里，也相應(yīng)地存在3條線索，文物、人（不光是文物遷臺(tái)親歷者，還有他們的后代和部下，以及現(xiàn)在的一些人）、歷史。人物的命運(yùn)和文物的命運(yùn)是不可分的，這3條線索滾動(dòng)糾纏，交叉在一起。整個(gè)片子會(huì)有點(diǎn)像一個(gè)連續(xù)劇，故事性很強(qiáng)。
事實(shí)上，真實(shí)的歷史遠(yuǎn)比連續(xù)劇要豐富多彩、跌宕起伏得多。
1931年，日本發(fā)動(dòng)了侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，東三省3個(gè)月內(nèi)相繼淪陷。此時(shí)幾百公里之外的北京故宮博物院正緊張地醞釀著館藏文物的南遷計(jì)劃。準(zhǔn)備工作足足做了一年多，1933年2月5日的晚上，19557箱故宮珍品正式踏上了南遷之路。
25歲的北京人那志良，是隨行的故宮工作人員之一。1982年，年近八旬的他在接受英國(guó)《星期日泰晤士報(bào)》采訪時(shí)，回憶了當(dāng)日的情景：“（文物）由幾十輛板車輪流運(yùn)往車站，由軍隊(duì)護(hù)送，沿途軍警林立，板車在熟悉的街道上行駛，街上空無一人，除了車子疾馳的轆轆聲之外，聽不到一點(diǎn)別的聲音，使人有一種奇怪的感覺?！?/p>
裝滿故宮文物的列車一路向南，到達(dá)南京后，一部分留在南京，大部分遷至上海。4年后，故宮博物院南京分院在朝天宮成立，南遷文物全部進(jìn)駐朝天宮。
1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，安頓在朝天宮不到一年的文物分3隊(duì)再次轉(zhuǎn)移，躲避戰(zhàn)火，一路險(xiǎn)情不斷，所幸并未遺失和毀損。
輾轉(zhuǎn)十余年，1947年春，3隊(duì)文物和護(hù)送人員才重新在重慶集合，沿江順流而下回到南京，繼續(xù)存放在朝天宮里，開箱整理并開設(shè)了臨時(shí)展廳。
此后不久，隨著國(guó)民黨軍隊(duì)的潰敗，部分文物開始有計(jì)劃地運(yùn)往臺(tái)灣。由于條件所限，隨行人員從19557箱故宮文物中遴選出2972箱精華，其中包括歷代名畫及書法、清宮全部藏書和最精美的宋瓷，一并運(yùn)往臺(tái)灣。1965年臺(tái)北故宮博物院落成，它們最終落戶于臺(tái)北故宮所在的陽(yáng)明山下。
“歷史的演進(jìn)在湍急的奔涌之后又復(fù)歸于靜靜的流淌。75年前，也是這樣的冬日里，也是這座城市中，無數(shù)的國(guó)之瑰寶悄然離去；60年前，又是一個(gè)蕭索冬日，她們當(dāng)中的精華部分再次漂向了一座美麗的島嶼。從廟堂之高到江湖之遠(yuǎn)，它是我們這個(gè)民族特有的故事，在世界的其他地方再也找不出類似的傳說。”胡驍在2008年12月的隨感中寫道。
文物南遷路線圖
文物背后的鄉(xiāng)愁記憶
70余年對(duì)于古物來說，不過是其存世時(shí)間中短暫的一段，而對(duì)一個(gè)人來說，卻幾乎是漫長(zhǎng)的一生。文物顛沛流離的背后，塵封著守護(hù)者們深切的悲歡離合和鄉(xiāng)愁記憶。在采訪《臺(tái)北故宮》總導(dǎo)演周兵、總撰稿胡驍和書法分集導(dǎo)演祝捷的過程中，幾個(gè)親歷文物遷臺(tái)者的名字被反復(fù)提及，莊嚴(yán)便是其中之一。
從1933年開始，在故宮博物院古物館工作的莊嚴(yán)就帶著家眷，跟隨故宮文物一路南遷，最后護(hù)送60余萬件文物抵達(dá)臺(tái)灣。
“當(dāng)時(shí)好多人走的時(shí)候，老婆孩子都沒帶。莊嚴(yán)到臺(tái)灣以后，并沒有直接到臺(tái)北，先在臺(tái)中安頓，他們家里當(dāng)時(shí)買的全是最簡(jiǎn)單的家具，隨便找一個(gè)破屋子，因?yàn)樗麄兿胫S時(shí)準(zhǔn)備回去了，凳子是竹編的，扎起來那種?！蓖ㄟ^片中的采訪，祝捷對(duì)這位書法家的經(jīng)歷幾乎已經(jīng)稔熟。
文物抵達(dá)臺(tái)灣后，在臺(tái)中霧峰鄉(xiāng)的北溝停留了15年，莊嚴(yán)也在北溝陪伴了整整15年。盡管條件艱苦，他和一同赴臺(tái)的專家們依然保持了中國(guó)文人樂天知命的精神傳統(tǒng)。一個(gè)被人津津樂道的細(xì)節(jié)是，那時(shí)莊嚴(yán)領(lǐng)頭組織了一些活動(dòng)，類似于王羲之在《蘭亭序》中的曲水流觴，自制一些道具，在溪水邊作詩(shī)飲酒……
從護(hù)送文物抵臺(tái)到退休的20年間，他始終與文物不離不棄，從主任、古物館長(zhǎng)，一直升至臺(tái)北故宮博物院副院長(zhǎng)。在一篇自傳文章中，他寫道：“自從宣統(tǒng)出宮，我便入宮，當(dāng)?shù)牟皇腔实?，而是一個(gè)維護(hù)民族文物國(guó)家重器的老宮人……從民國(guó)十四年(1925年)跨進(jìn)故宮當(dāng)事務(wù)員那一天開始，一直到民國(guó)五十八年(1969年)由副院長(zhǎng)職務(wù)上退休為止，前后45年，始終不曾離開故宮一步，自嘲是‘從一而終’，亦不過甚。”
1980年，莊嚴(yán)在臺(tái)北過世。祝捷所在的團(tuán)隊(duì)采訪到了他的兒子莊靈，“他說父親臨死時(shí)有兩個(gè)遺愿，一個(gè)是三希堂，有一帖（《快雪時(shí)晴》）在臺(tái)北，兩帖（《中秋帖》和《伯遠(yuǎn)帖》）在北京，他希望這‘三希’有朝一日能重歸一處，但是現(xiàn)在沒看到；還有一個(gè)就是有生之年沒能把他帶走的這些文物帶回來。”
“我們找到了一段莊嚴(yán)的影像資料，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)老頭最后還是一嘴京片子，因?yàn)樗潜本┤??？吹侥莻€(gè)畫面，聽到那個(gè)聲音，你就會(huì)突然覺得，這個(gè)人雖然回不去了，但是他有些東西是改不了的，這些東西往往特別打動(dòng)人。”談起這段，祝捷唏噓不已。
同樣讓人心生感嘆的，還有片子里提及的梁廷煒一家：父親梁廷煒和兒子梁匡忠解放前都曾是故宮博物院的工作人員，隨文物一路遷移又折回南京。解放前夕，梁廷煒被指派護(hù)送文物到臺(tái)灣，梁匡忠則留在南京看守剩下的文物。1949年元月，父親梁廷煒登上了赴臺(tái)的輪船，帶走了母親和兩個(gè)弟弟，還有梁匡忠的長(zhǎng)子梁峨生。沒想到此別竟成了永訣。上個(gè)世紀(jì)80年代，當(dāng)梁匡忠輾轉(zhuǎn)得到臺(tái)灣家人消息時(shí)，父母都已過世。
如今，梁匡忠的二兒子梁金生已是故宮博物院文物管理處處長(zhǎng)，他的工作地點(diǎn)離紫禁城當(dāng)年存放《四庫(kù)全書》的文淵閣很近，而60年前，正是他的爺爺——圖書專家梁廷煒，護(hù)送著《四庫(kù)全書》遠(yuǎn)行去了臺(tái)灣。
一脈承襲的兩岸文化
2008年10月，當(dāng)祝捷最后一次去臺(tái)灣拍攝的時(shí)候，幸運(yùn)地碰上了臺(tái)北故宮的“晉唐書法特展”，“他們是把展品分類的，常年展、常規(guī)展的一類，再比如十年限展，每十年出來展一次，還有四十年限展，像這回我們見到的王羲之的《蘭亭序》的拓本，就好像是四十年限展。這回去會(huì)看到好多組團(tuán)來是專門來看書法的?！?/p>
《臺(tái)北故宮》的總導(dǎo)演周兵也講述了觀展過程中令他感動(dòng)的兩個(gè)場(chǎng)景：一個(gè)是父親帶著兩三歲的孩子在臺(tái)北故宮中觀展，孩子剛學(xué)會(huì)走路，坐在推車?yán)?，父親一路為孩子講解；另一個(gè)場(chǎng)景，是一位大學(xué)生為七八個(gè)師弟師妹講解字畫，講到《寒食帖》，他談蘇東坡是在什么心境下寫的，寫的過程中他人生遭遇到什么境遇，非常生動(dòng)和投入，講到帖子的最后幾行，他的情緒已經(jīng)不能自抑了。
“當(dāng)時(shí)聽著我都很慚愧，因?yàn)槲遗呐_(tái)北故宮很多時(shí)間，很多文物都不熟悉。我第一感覺就是，至少在臺(tái)北，幼兒園、小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，人們一生中要去很多次臺(tái)北故宮，臺(tái)北故宮好像成為了傳統(tǒng)文化的教育基地?！敝鼙f。
除了海外聲望，臺(tái)北故宮已然成了臺(tái)灣民眾學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化的教習(xí)場(chǎng)，是現(xiàn)在的臺(tái)灣文化中無法割舍的一部分，傳承了中國(guó)傳統(tǒng)文化和審美，影響了很多臺(tái)灣年輕人的成長(zhǎng)。正是在這些書法作品里，云門舞集的創(chuàng)辦人林懷民獲得了舞蹈創(chuàng)作的靈感；臺(tái)灣流行歌星周杰倫的歌曲《青花瓷》的靈感也同樣來源于此……
盡管地處距北京千里之外的臺(tái)灣，臺(tái)北故宮卻和北京故宮一樣，承載了傳播中國(guó)文化的重任。
正如在攝制工作收尾階段，周兵寫道：“在這600多天的創(chuàng)作中，我們一次又一次地，被很多人物和事件感動(dòng)著……我們的團(tuán)隊(duì)訪問到了那些生活在海峽對(duì)岸的歷史親歷者，聽他們講述這些國(guó)寶流散的故事。他們對(duì)60年來臺(tái)灣文化的傳承和熏染，無不使我感到，兩岸之間，中華文明的根連得如此緊密，無法分割。中國(guó)人在兩岸的兩個(gè)故宮里守護(hù)著祖先傳下來的珍寶，更守護(hù)著中華文明綿綿閃亮的薪火。”
片子的最后，導(dǎo)演們獨(dú)具匠心地運(yùn)用了動(dòng)畫手法：臺(tái)北故宮館藏文物“翠玉白菜”上那只蟈蟈一躍而起，跳過海峽，輕落在了北京故宮里。盡管是虛擬的畫面，卻著實(shí)代表了一種溫暖的愿景。