裸體。女性。床板,長椅,馬桶。私密空間中驟然凝結(jié)的一瞬,引人無限的遐思。澳洲歸國華裔女藝術(shù)家池展穗的展覽《快樂人生》中的系列雕像栩栩如生,“原形畢露”地展示著私生活里最為自然狀態(tài)下的女性。倘佯其間,左顧右盼,既無古典藝術(shù)讓人肅然起敬不敢輕易造次的距離,亦無情色肉體扭捏作態(tài)慘不忍睹的輕浮。卸掉生活中不得不佩戴的面具,甩脫現(xiàn)代文明強迫下必須穿著的衣服,在每個人自我的隱秘空間里,這些女人悠然自得地享受著似乎是回歸自然般的愉悅。
池展穗家中排行最小。她天資聰穎,三、四歲即寫字畫畫,父母對此也很支持。她當時心目中的英雄竟然是恐龍,據(jù)說她經(jīng)常自言自語地和恐龍對話。從那時起池展穗就已經(jīng)顯露出一個藝術(shù)家必備的幻想、激情的天分。
在廣州美術(shù)學院版畫系學習的過程使池展穗對西方藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚興趣。1986年畢業(yè)后,剛涌起的改革開放大潮裹挾著她和許多渴望打開眼界進一步深造的莘莘學子,一同走上了出國求學的道路。澳洲在池展穗心中是一片原始自然安寧的陸地。澳洲的土著藝術(shù),巨石,紅土,袋鼠,還有聞名于世的悉尼歌劇院都深深地吸引著她。像大多早期出國的留學生一樣,語言不通和經(jīng)濟壓力是兩個基本的問題。但是可能命運對池展穗格外眷顧,她到達澳洲后由于膽怯沒敢進入餐館打工,反而因為扎實的繪畫功底得到在市場畫肖像的機會,很容易就解決了生活問題,她當時就讀的是墨爾本工藝學院的裝潢設計專業(yè),雖然校方?jīng)Q定免除了她的學費,可池展穗感覺和自己的藝術(shù)創(chuàng)作有相當?shù)木嚯x,于是1990年她離開澳洲,遠赴美國和加拿大,開始了兩年的游歷。這次美加之旅讓她近距離地體會了歐美藝術(shù),開闊了眼界。但是也正是因為都市的喧囂使她最終回歸了澳洲。
這次回歸是她真正的藝術(shù)之旅的開始。她決定靜下心來專心創(chuàng)作。她的第一張油畫肖像畫是為世界第一位女子小提琴獨奏家而創(chuàng)作的。當這位九十歲高齡的老人看到這幅肖像時居然目不轉(zhuǎn)睛地站立了半個多小時。池展穗以這幅作品參加了澳洲的一次大型肖像比賽。作為新人她萬萬沒有想到居然一舉奪得了比賽的最高獎項,還有觀眾獎。
接著她第一次踏上西澳火熱干燥的紅土地,第一次手拿畫筆面對著一位百歲土著老太太那張布滿刀劈斧刻般的皺紋的生動的臉。就是這個老人,讓她創(chuàng)作出一張無論誰看到都會被打動的優(yōu)秀作品。也許是性格相近,也許是心靈相通,池展穗和她結(jié)成了忘年之交。從老人身上池展穗不僅看到了淳樸天真自然的人性光芒,同時也通過老人結(jié)識了很多土著著名畫家;在這期間她為很多土著藝術(shù)家畫的肖像極其成功,獲得了澳洲政府頒發(fā)的最高榮譽獎,而且銷售一空。
對于池展穗來說,單純的肖像畫仍然不是她最終的追求。不安分的她又一次走出了澳洲,三次游歷歐洲。當代藝術(shù)對于藝術(shù)的思考方式、豐富多樣的媒介手段,無拘無束的創(chuàng)作理念,讓池展穗再次進入精神的自由狀態(tài)中。于是她挑戰(zhàn)自我用從沒觸及過的雕塑為媒介,呈現(xiàn)了對于當下社會中女性對于生活自我救贖的這系列作品。
當代藝術(shù):這次回國的契機是什么?對于當下的藝術(shù)市場狀況,您事業(yè)的重心是在中國還是在澳洲?
池展穗:這幾年我回來過幾次,每次也都會到798還有周圍的藝術(shù)區(qū)看看,覺得很有活力,所以想回來生活工作一段。當時出國是國內(nèi)沒有很好的藝術(shù)生態(tài),現(xiàn)在像798在世界范圍都是一個很重要的藝術(shù)區(qū),也就不存在當初的問題了。暫時還是兩邊跑,因為在那生活了幾十年,家庭、朋友等圈子還在那邊。合作的畫廊在歐洲也有推廣計劃,不是限于在澳洲或者是在國內(nèi),是國際性的。
當代藝術(shù):從你的經(jīng)歷來看,你是美院版畫科班出身,到后來你畫了很多的油畫、水彩畫。而這次展覽“快樂人生”所呈現(xiàn)的全部是雕塑作品,您是怎么理解這些媒介對于你創(chuàng)作的影響?
池展穗:科班帶來最大的好處就是扎實的基本功,這些年我每隔一個階段改變媒介這一方面是我性格里喜歡挑戰(zhàn)性使然,另一方面我也是選擇最適合的媒介來表現(xiàn)當時的主題。藝術(shù)本來就不是一成不變的,做藝術(shù)的人深知這一點。其實我們現(xiàn)在看當代藝術(shù)在世界范圍呢都呈現(xiàn)這樣的一個面貌。觀念讓媒介成為了一種工具,拘泥于一種媒介反而是比較落伍的了。
當代藝術(shù):作品跨越這么多的門類,有沒有最鐘愛,或者是你覺得哪一個跟你的生命是最密切的,最割舍不掉的?如果做一個減法,一個個地減掉,你最后只能選擇一種藝術(shù)形式,有沒有想過你會選擇哪一種?
池展穗:這種選擇比較難很像蘇菲的選擇,就像你有很多孩子一樣,不能說我最愛這個孩子,必須說我都愛。更多的是根據(jù)不同時期選擇對于藝術(shù)表達更適合的媒介。比如現(xiàn)在使用雕塑語言對于這組快樂人生來說是最合適的,它是發(fā)生在真實空間里的故事,而雕塑也是很強調(diào)空間的。那么這個階段我就選擇雕塑。
?
當代藝術(shù):您在海外生活這么多年后選擇回來開創(chuàng)您的一個新的天地你覺得你是一個理想主義者嗎?
池展穗:理想主義對于一個藝術(shù)家應該是比較重要的一個因素我想我具備這個因素,因為理想主義就是單純的理解事物的本質(zhì),而做藝術(shù)的過程也是一樣的,就是在現(xiàn)實社會里邊太理想了也沒有那么容易了。
當代藝術(shù):我覺得可能會受到很多的阻力??赡芨厝ヌ幚韱栴}往往獲得更多現(xiàn)實的回報,你有沒有這方面的考慮?有沒有想用很功利的手段去操作自己?
池展穗:對我來說,生活對我一直不錯,我們那個時候,很多人連飯都吃不飽,可能我父親工資高一點,從小到大我也沒有挨過餓。我學什么周圍的人都非常支持。后來在我自己面對生活的時候,比如剛出國賺到生活的錢不難,因為沒有更多的欲望所以我這些年一直做自己感興趣的事,藝術(shù)觀念的改變也都是建立在自我內(nèi)在的感受上,而并非外部世界的影響。
當代藝術(shù):能不能理解因為你從小的經(jīng)歷里,沒有更多地遭遇貧窮,所以你不會過于功利地把藝術(shù)當做一種生意去做。
池展穗:當然有時候也會搞到經(jīng)濟拮據(jù)的時候,知道沒錢了,就會想辦法弄點錢。有錢的時候就不用想了,我也不需要很多錢,只要有飯吃還不是很差,可以去旅游,有足夠的材料,有個工作室能夠做我想做的事就很開心了。不需要像人家說一定要買一個非常大的房子,有錢要買一個什么好車。對于藝術(shù)的探索可能是我唯一愿意花費心思的事情。
當代藝術(shù):你從87年就出國了,這些年主要是在國外。曾經(jīng)去美國,特別是在歐洲的時間會比較長一點,從澳洲出發(fā)去游歷的時候,去了法國、意大利很多這樣的歐洲國家,看到很多歐洲的藝術(shù)品、博物館、美術(shù)館,那一段的見聞對你今天的藝術(shù)創(chuàng)作影響大嗎?有哪些影響?
池展穗:影響肯定大,但這是潛移默化的一種影響。我也相信每個人的成長,每發(fā)生一件事情對每個人都會有一定的影響,我是一個很好的吸收者。我經(jīng)常會吸收很多,把不需要的擠掉就是了。到了美國,加拿大的時候,看了很多現(xiàn)代的波普藝術(shù)等等很多東西,當然是很受影響的。因為在中國以前是很傳統(tǒng)的教育,西方美術(shù)史也是教你什么?就是古典、印象派,野獸派等等,而波普藝術(shù)就是大概地講了一講,當時他們也是比較匱乏的,有點鬧劇一樣。但是看了之后我覺得也挺好的,就是它跟整個的美國文化也很相似,你看麥當勞、迪斯尼、一些推銷員,都是很夸張地那樣去做事情。
比如最早的安迪?沃霍爾,他到現(xiàn)在也很有影響,其實他已經(jīng)走了那么多年,他還影響著中國,這里還有很多人在學他。再到杰夫?昆斯,其實不能說他過時,但他的時候已有點過去,到現(xiàn)在也還有很多人學他,杰夫?昆斯已經(jīng)在畫畫了,但是中國很多雕塑上面也在學習他的東西。你看他做的氣球狗,非常好。還有他的一些作品,杰克遜抱著猴子的,還有他的花瓶小狗等等。藝術(shù)能帶給我們很多的感受,這兩年的旅行更多的是讓我看到了藝術(shù)的各種面貌。
當代藝術(shù):西方的現(xiàn)當代藝術(shù)對你的影響還是蠻大的。但是我能看到,像這次你的《快樂人生》系列雕塑作品,所使用的手法相對來說更古典、更寫實、更傳統(tǒng)。
池展穗:用通俗的說法我是科班出身,造型是經(jīng)過多年訓練出來,記得大學四年級畫素描時,我可以從腳一直畫上去,不用改。其實這是一個很重要的基礎,因為畢竟我不是讀雕塑專業(yè)。
另外一個,我在歐洲的時候也看了很多的雕塑。特別是在意大利,法國很多很多雕塑特別的精彩,你會為他們的創(chuàng)造力驚呆。我看了那么多博物館,也不覺得膩,我一天到晚在那里,看一張畫、一座雕塑可以坐在那兒好幾個小時一直看。我也會產(chǎn)生一種幻覺或者是想象吧,看畫就像在讀一篇長篇小說,看讀每一個細節(jié),就想象那個畫家是怎么畫的,然后他是怎樣與這種東西(人或物)對話的。所以我經(jīng)常很喜歡去博物館 你說吸收也好,不吸收也好,肯定是有影響的。
但是我的雕塑并不是古典的,在塑造方法上都是有很大的差別。而寫詩是因為題材的需要。相反從觀念的角度我的雕塑反而是更當代的,因為這是建立在作品的呈現(xiàn)方式和題材上,我的展示效果是和空間互動的,而馬桶或者木質(zhì)的躺椅也不會在古典主義的作品里出現(xiàn)。而從雕塑的語言上,我經(jīng)常是一邊聽音樂,一邊做我的雕塑,我覺得雕塑結(jié)合了很多音樂的節(jié)奏。
當代藝術(shù):《快樂人生》,為什么會取了這么一個標題?
池展穗:快樂是每一時刻的,快樂人生,用英文的字眼比中文翻譯出來還要好,“Good times”,是很廣泛的,就是好時光,快樂時光。其實好人生如果從字面上來說,解釋得更貼切一點,“好”,但是這樣說就太白了,所以就改成“快樂”了。
?
當代藝術(shù):這里有一個結(jié)合的問題,你的雕塑作品在一個女人即將坐到馬桶上的一瞬間,有這樣一個凝固的時間,她和這個好時光的感覺,他們之間的一個內(nèi)在聯(lián)系是什么?為什么即將上廁所的瞬間可以看作為一個好時光?
池展穗:馬桶的經(jīng)驗每個人都有,床、凳子,我們每天都會花長時間地在那上面,廁所里每天都要去很多次,我覺得這里邊快樂的事情也很多,你能夠抓住每一個時刻都是一種享受。你坐下去也是一種享受,我講這個就不要用我的語言了,用別人的語言更貼切。有一個記者說:“看了這個。真的是Good times。”知道現(xiàn)在很多人把時間,第二個辦公室放在廁所里面,很多人在那兒辦公,我也經(jīng)常是,在那里畫速寫,看書,整理東西,經(jīng)常在那很長時間,或者是看書的時候就不想動了。不少洗手間、洗澡房都配有浴缸的,躺在那里就更舒服了。美更多的是體驗而不僅僅是外在的視覺。
當代藝術(shù):我覺得這里傳達出一種很健康的生活信號,就是人應該能夠發(fā)現(xiàn)并且懂得享受生活中很平常,但是經(jīng)常會發(fā)生的那種快樂的感受,有一種能發(fā)現(xiàn)這種快樂的性格,整個人生會更幸福一點。你好像給我的感覺就是一個容易知足,容易感到平凡的快樂,能夠享受生活中的每一刻,在你的雕塑作品里面也呈現(xiàn)出這種更陽光,更積極的人生態(tài)度的一面。
池展穗:其實我在別人對我作品的解讀上沒有太過具體的設定,但是我想是一個容易進入但不要很容易就拿一個答案出來,表象和內(nèi)在是很緊密的關(guān)系。對于我來說怎樣用自己的感受體驗生活帶來的美好,不僅僅是我而是每一個都市人在如今是以怎樣的方式釋放情緒這是探討的話題。
當代藝術(shù):我們在評價藝術(shù)家的時候,他的性別以后來說都會引起我們的注意,比如說女性藝術(shù)家。
池展穗:女性藝術(shù)家是一個敏感的話題,很多人把這個當成一個標簽,我沒有在意這個。在國外做雕塑的女藝術(shù)家不多,像我這個年代做雕塑的女藝術(shù)家
而做雕塑的女藝術(shù)家據(jù)我所知在國內(nèi)也很少,我想這更多是性別帶來的身體上一些原因。
當代藝術(shù):對藝術(shù)創(chuàng)作你有很強的計劃性嗎?
池展穗:雕塑展覽我希望我每年或者是隔兩年能夠搞一個,明年我想做一個油畫展,另外我對拍照片也很感興趣,已經(jīng)設想了很多,可能需要一個團隊去完成這個工作。我希望從現(xiàn)在開始在精力允許的情況下多做些新的嘗試。
?