特約撰稿：蘇濱

未來館的和諧之夢

在世界矚目的上海世博會上，主題性的城市未來館猶如光芒四射的明珠，熠熠生輝地折射著人類城市文明的光榮與夢想。來自世界各地的最具想象力的藝術(shù)精英們，在這里構(gòu)筑了一個(gè)充滿狂想的未來世界。其中，旅美藝術(shù)家向陽先生，就是城市未來館的藝術(shù)筑夢者之一。

未來館由“昨日之夢”、“夢想與實(shí)踐”、“多種可能性”和“未來正在實(shí)現(xiàn)”四個(gè)展區(qū)組成，展館主角有未來的北京、神戶、弗賴堡、堪培拉、圣地亞哥等。向陽的驚世之作《和諧》，正是專門為“夢想與實(shí)踐”展區(qū)的B空間精心打造的。從整體上看，“夢想與實(shí)踐”展區(qū)是展現(xiàn)理想城市模型的區(qū)域，反映了人類追求更美好城市的渴望。就局域而言，該展區(qū)的B空間由9個(gè)邊長為3米的巨大立方體構(gòu)成，既體現(xiàn)了《周禮》的“九州”概念，又展示了理想城市的過去、現(xiàn)在和未來愿景。在“腳手架”的戲劇性包圍中， 9個(gè)立方體頂部都有一個(gè)巨大的雕塑作為標(biāo)志，每個(gè)雕塑都象征著一個(gè)對應(yīng)的城市愿景。在立方體里，觀眾將會看到各種與頂部標(biāo)志相對應(yīng)的模型和互動(dòng)演示。 向陽的雕塑作品《和諧》，所對應(yīng)的主題是“一個(gè)更美好的城市需要適度的規(guī)模與合理的密度”。在創(chuàng)意上，向陽認(rèn)為，適度的城市規(guī)模與合理的密度必須基于人類文明的精神脈絡(luò)來表現(xiàn)，而不能流于那種機(jī)械性、圖解式的俗套。也就是說，對這一主題的表現(xiàn)，應(yīng)該在追尋歷史文脈中彰顯人性化的溫暖光芒。于是，他把目光投向了中國的遠(yuǎn)古文明——紅山文化。 　　問題是，這種遠(yuǎn)古文明的文化特征究竟應(yīng)該如何體現(xiàn)呢？經(jīng)過反復(fù)思考，向陽選擇了紅山文化的玉龍形象。因?yàn)?，紅山文化的玉龍是中華龍的最早源頭，或者說紅山文化是中華龍騰飛的起點(diǎn)?？脊叛芯康淖钚鲁晒砻鳎i首蛇身、蜷曲若勾的玉龍，就是中華大地上最早的龍。在整體造型上，向陽的雕塑《和諧》，正是從紅山文化的玉龍形象脫胎而來的。 　　“在這個(gè)基礎(chǔ)上，還需要加上國際性的元素，才能體現(xiàn)全球化的時(shí)代特征和中華燦爛文明的普世性”，向陽在介紹創(chuàng)作思路時(shí)曾這樣說。所謂“國際性的元素”，其最集中的體現(xiàn)就是世界各國的文字。在這里，文字不再是具體的交流工具，而是象征著不同文明的文化符號。以中國的“龍”字為構(gòu)架，英文、德文、法文、俄文、日文、西班牙文等不同的文字符號被巧妙地融為一體——用他自己的話說，就是“把各國不同的文字‘和諧’成中國文字里‘龍’文形象的造型”。由此，《和諧》在上海世博會上，為來自世界各國的人們展現(xiàn)了一種世界大同的美好愿景。 　　《和諧》高達(dá)7米，材料主要采用了彩色纖維和不銹鋼，實(shí)質(zhì)上已不同于傳統(tǒng)意義上的“雕塑”。確切地說，這是一件裝置藝術(shù)作品，或者稱為“裝置性雕塑”。其巨大的體量、復(fù)雜的結(jié)構(gòu)、復(fù)合性的材料應(yīng)用、綜合性的制作工藝，無不顯示出向陽在裝置藝術(shù)方面所具有的不俗造詣。 　　關(guān)于這一點(diǎn)，向陽說：“這是我第一次操作如此大型和復(fù)雜的裝置作品， 到最后能夠在技術(shù)和形式上將設(shè)計(jì)的初衷很理想的展現(xiàn)出來， 整個(gè)順利的過程實(shí)際上得益于我在美國初期從事的各項(xiàng)工作。那些時(shí)光教會了我很多，包括與和自己不同背景的人合作，還有不畏懼任何可能發(fā)生的問題。說簡單了，就是勇氣和智慧?！?　　對于向陽而言，這無疑是悲欣交集、難以忘懷的經(jīng)歷。

漂泊異邦的精神苦旅

遠(yuǎn)赴美國之前，向陽曾經(jīng)就讀于中央工藝美術(shù)學(xué)院裝飾繪畫專業(yè)。在我的印象中，他表面上看似狂野不遜、放浪形骸，內(nèi)心卻率真敏感、癡迷于藝術(shù)。由于心性素質(zhì)的敏感，藝術(shù)創(chuàng)作就自然而然地成為向陽進(jìn)行自我表達(dá)的方式。它既是沖動(dòng)狀態(tài)下的心跡，也是自縛狀態(tài)下的精神凈化和價(jià)值求證。向陽從大學(xué)畢業(yè)后，開始在北京的漂泊。在這段時(shí)期，他的作品大致有兩種傾向，其一是任意的，重表現(xiàn)的；其二是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，重形式的。前者主以油畫為?題材以人物為主，色調(diào)往往傾向于冷灰；后者以傳統(tǒng)線描、紙本設(shè)色的為主，風(fēng)格嚴(yán)謹(jǐn)，形式感突出，對材料技法極為講究。 與許多藝術(shù)家一樣，向陽具有某種復(fù)雜的矛盾人格。桅燈般閃爍的理性光芒與暗流般急湍的情感欲望，似乎注定了其自我靈魂的漂泊命運(yùn)。 　　1998年，在北京漂泊多年之后的向陽，抱著熱忱的藝術(shù)理想，奔赴令他神往的當(dāng)代藝術(shù)烏托邦——美國。然而，漂泊的狀態(tài)非但沒有因此結(jié)束，反而愈演愈烈起來，甚至變成了始料不及的苦難。種種難以想象的生存壓力，不僅使其藝術(shù)創(chuàng)作日益艱難，而且在身心上幾乎摧垮了這個(gè)剛剛踏上異邦土地的年輕藝術(shù)家。為了生存，為了應(yīng)付每個(gè)月如雪片般飛來的賬單，他不得不去干苦力。初到美國的兩年中，他在餐館當(dāng)過洗碗工，在工地從事過高空作業(yè)，在裝修公司當(dāng)過安裝工和油漆工，在大型倉庫干過搬運(yùn)工……因?yàn)榘滋炱Ｓ诒济挥幸估锊拍軓氖滤囆g(shù)創(chuàng)作。正是靠著幾近玩命的努力，向陽一年還能夠舉辦一兩個(gè)小型畫展。 　　向陽所遭遇的這種生存噩夢，由于2000年突發(fā)的工傷而推向了高潮：那天，他像往常那樣把百斤重的包裹一件件拋送到貨堆上，突然間胃部一陣劇痛，然后便暈死在地。他醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己已躺在醫(yī)院的病床上。醫(yī)生告訴他：“你的胃出現(xiàn)了突發(fā)性崩漏，假如晚送醫(yī)院十分鐘，生命就結(jié)束了。”出院后，他停止了所有工作，獨(dú)自乘上列車橫穿美國中部的曠野，默默苦思人生的意義。這時(shí)，他感到自己已被擊倒，唯一要做的是貼近大地傾聽靈魂深處的聲音。 　　“靈魂，這個(gè)大地上的異鄉(xiāng)者?！边@句詩，出自奧地利詩人特拉克爾的《靈魂的春天》。此時(shí)，藝術(shù)家漂泊的靈魂卻儼然與之應(yīng)驗(yàn)了——這個(gè)大地上的異鄉(xiāng)者，在沖動(dòng)與自縛的矛盾中備受煎熬。在這里，“沖動(dòng)”意味著自我欲求難以抑制的狀態(tài)，其情形大致與火山噴發(fā)相仿佛；“自縛”則是個(gè)體精神尋求自我證明時(shí)所呈現(xiàn)的內(nèi)斂狀態(tài)，其情形就像希臘神話中自縛船檣的英雄——既向往曼妙妖嬈的塞壬歌聲，又小心翼翼地呵護(hù)著極易喪失理智。 　　經(jīng)過美國中部之旅，向陽最終決定孤注一擲，全身心從事藝術(shù)。這個(gè)漂泊異邦的藝術(shù)家，就這樣在痛定思痛中迎來了靈魂的春天。

?