田世信雕塑《漢武帝》
孫振華
田世信先生的新作《王者之尊》是中國雕塑界近些年來比較少見的大制作,大手筆;它也是雕塑家在個(gè)人創(chuàng)作中,憑借著內(nèi)心的指引所創(chuàng)作出來的名副其實(shí)的“重大歷史題材”。并作為一個(gè)勤奮不輟,努力探索的雕塑家,田世信先生的《王者之尊》以全新的面目,體現(xiàn)了他四十多年創(chuàng)作生涯中的一個(gè)重要變化,他的新作與其說是精心創(chuàng)作了一組有著鮮明特點(diǎn)的人物雕塑,還不如說,通過作品,他有針對性地面對中國雕塑的現(xiàn)狀,提出了問題,并嘗試著解決這些問題。
《王者之尊》以毛澤東《沁園春?雪》為歷史線索,將這首著名詞作中所涉及到的中國歷史上最著名的五個(gè)帝王,加上詞作者本人,用雕塑的方式塑造出來,他們是“秦皇”、“漢武”、“唐宗”、“宋祖”、“成吉思汗”、“毛澤東”。
在歷史上,雕塑曾經(jīng)是一個(gè)最擅長表現(xiàn)歷史,刻畫歷史名人的藝術(shù)門類。然而近三十年來,中國雕塑在表現(xiàn)對象上的總體趨勢是歷史名人淡出,市井人物凸顯;這種趨勢是符合中國社會(huì)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型的邏輯,符合世俗社會(huì)的特征的。
問題的另一面是,人們并不能因?yàn)樯鐣?huì)向世俗化方向的轉(zhuǎn)型而放棄對歷史的思考。道理很簡單,“一切已死的先輩們的傳統(tǒng),象夢魔一樣糾纏著活人的頭腦。”(1)越是在一個(gè)歷史感似乎已經(jīng)消失了的時(shí)代,越可能遮蔽歷史與現(xiàn)實(shí)的因果關(guān)系,掩蓋歷史對現(xiàn)實(shí)的深刻影響。
今天的雕塑創(chuàng)作如何面對歷史,思考?xì)v史?雕塑如何表現(xiàn)重大的歷史題材?這是田世信先生提出的問題。他的解決方式是,重返歷史,以新的觀念和視野,重構(gòu)中國的歷史圖景。
毋庸諱言,《王者之尊》是這些年似乎已經(jīng)不大流行了的“宏大敘事”,是放棄了小人物,小情趣,生活化之后向重大歷史人物的回歸。另一方面,這種回歸同時(shí)也意味著雕塑家對自己真實(shí)的內(nèi)心生活的回歸。
對田世信先生這樣飽經(jīng)磨難,有著曲折生活經(jīng)歷的雕塑家而言,他對歷史,對公共記憶中的政治性的關(guān)注度和敏感度或許是常人所難以理解的。在新作中,田世信規(guī)避了各種時(shí)尚的概念,各種藝術(shù)的潮流,正視個(gè)人內(nèi)心的真正需求,尊重個(gè)人內(nèi)心的真實(shí)選擇,這種態(tài)度本身,就是我們對藝術(shù)家的創(chuàng)作產(chǎn)生信賴的基礎(chǔ)。
對歷史名人的塑造,也是對歷史的再認(rèn)識(shí);歷史題材的創(chuàng)作,總是影響著當(dāng)下的建構(gòu)。藝術(shù)家在重建個(gè)人與歷史的關(guān)系時(shí),受制于他對于當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí),他的審美趣味、價(jià)值判斷決定了他的選擇,這種選擇將使他擺脫過去歷史觀的控制。
田世信雕塑《宋太祖》
正如歷史學(xué)家在探討歷史學(xué)在20世紀(jì)所出現(xiàn)的變化時(shí)所說的:“我們對歷史的理解在某種程度上是我們理解當(dāng)下自身的條件,而這種理解也影響到我們對未來的期待。”(2)《王者之尊》中的六位著名歷史人物,曾經(jīng)在歷史上登峰造極,雄視天下,是讓人景仰或崇拜的對象,今天當(dāng)他們出現(xiàn)在人們眼前時(shí)候,不僅詮釋著歷史和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系,還表達(dá)了對未來暗示和期待。今天,歷史的情景變了,觀眾對歷史人物的感受也變了,觀眾終于有了更大的自主性,從各自不同的角度重建和歷史人物的關(guān)系。
田世信對這幾位歷史人物的塑造是非常認(rèn)真的,他收集了大量的歷史圖像資料,力爭做到人物的造型和細(xì)節(jié)都有歷史的依據(jù)可尋。盡管如此,歷史哲學(xué)們所關(guān)心的歷史“真實(shí)”對藝術(shù)家而言,仍然只能以藝術(shù)家所理解的方式而存在。對觀眾而言,作品“真實(shí)”與否,則取決于建立在藝術(shù)家創(chuàng)作的基礎(chǔ)上,對歷史的再想象。