1985年秋天，我考上了廣州美術(shù)學(xué)院附中，四年的課堂時光，我們反復(fù)鍛煉寫實的素描、色彩基礎(chǔ)，像海綿一樣吸取各方面的知識。課余，我喜歡翻畫冊，大師們成熟的作品讓我產(chǎn)生很多想像，由一名無知少年慢慢開始有了一點對美術(shù)的自己的看法。

這是對各種事情與人都充滿了好奇的年齡。我常常拿不大的紙勾下隨興的東西：看完印象派的油畫，就學(xué)銅版畫的用線織出那種光影迷離的效果；對服裝設(shè)計感興趣了，就用比亞茲萊的黑白插圖樣式畫時裝書中看到的時髦景象……畫下學(xué)生時代所看到的、所幻想的, 畫得繁復(fù)密集，有很多的背景氛圍和平時深深喜愛的小東西、小玩意。這時畫畫，像穿衣、行走、夜眠一樣，如同個人生活的一部分。后來出版社把這些小畫編成一本黑白集子——《林藍(lán)畫集》。

附中畢業(yè)，我升入國畫系，進入傳統(tǒng)中去。在中國美術(shù)史里，我看到了宋畫。比起漢刻的深沉雄大、唐壁畫的輝煌燦爛，宋絹畫顯得精巧而工致。在制作技術(shù)上，宋畫是精到的，南宋許多無名氏留下的花鳥小品，先用墨線細(xì)勾，色彩層層渲染，花鳥的結(jié)構(gòu)生動，追求真實的細(xì)節(jié)?？粗@些畫，很多時候感到它們比真實的花與鳥更清晰更完美，比真的更強。在造景意境上，宋畫是精到的，宋畫的造景布局往往呼應(yīng)絕妙，情緒中貫穿著空靈與靜意，是嚴(yán)謹(jǐn)與詩意的結(jié)合。經(jīng)過長久年月，畫面上的火氣隱褪了，現(xiàn)在看到的整體效果更深遠(yuǎn)更勻稱了。其中有一張畫予我印象極深，是宋人李嵩的一籃花，整張畫中間放了一大籃朵朵盛開的百合、芙蓉等雜花，花的脈蕊和籃的經(jīng)緯都描繪得周密不茍，飽滿而端莊。很長一段時間，我把這張畫釘在墻上每天看，試著用淡墨細(xì)線勾了一批線描，大小為四尺對開，畫的是人、花、鳥。在1991年辦了第一次個展“林藍(lán)線描展”

1993年，大學(xué)畢業(yè)，帶著長見識的心情，來到中央工藝美術(shù)學(xué)院裝飾藝術(shù)系。在北京兩年半的研究生學(xué)習(xí)期間，我們到江蘇織壁毯，到敦煌畫壁畫，到昌平做玻璃工藝制作，沿長江黃金水道寫生，沿黃河絲綢之路采風(fēng)。行萬里路，使自己的眼界開闊了許多。南北東西的風(fēng)物，讓我接觸到形形色色可用于藝術(shù)制作的新的、舊的、綜合的材料。我有時想，在意大利文藝復(fù)興時期，很多畫匠都是多面手，他們同時也是雕塑家、建筑師、攻城武器設(shè)計者等，其中杰出的如米開朗琪羅，他的雕塑、繪畫、建筑設(shè)計無不貫穿著沉重與激昂的氣質(zhì)，達(dá).芬奇所有領(lǐng)域的成就則體現(xiàn)了理性睿智的光輝。如果我們具有一種內(nèi)心自身所特有的思想，對邏輯的、非邏輯的、現(xiàn)實的、不現(xiàn)實的有機作出響應(yīng)的思想，那么是不是在眾多方式中，我們既可以選擇獨迷一味，也可以選擇用多種的藝術(shù)工具、材料表達(dá)自我，而其中總會閃爍著豐富統(tǒng)一的個性的光彩呢？

研究生期間，我接觸到一種日本的金紙，這是用類似于和紙、高麗紙性質(zhì)的半生半熟的紙作面、金泊作底的紙材料，日本人把它當(dāng)做拉門裝飾畫（障壁畫）用紙，一般寬1米左右，正好一扇傳統(tǒng)日本住院屋拉門的寬度，一卷長度可達(dá)20多米，這樣就算房子再高，每扇障壁畫都不用拼接。我很喜歡這種金顏色的紙。通過一張又一張的繪制，漸漸發(fā)現(xiàn)，金箔作為底色，應(yīng)該把它當(dāng)一個重要的因素考慮，把它好好利用。金顏色是一種中性的色彩，非黑、非白、不冷、不暖，在使用時它只能充當(dāng)中間層次中間色，畫中物首先要拉開黑白關(guān)系，拉開冷暖關(guān)系，才可以取得鮮明確切的效果。而且，上去的色墨由于金箔的反光很容易模糊不清，粉顏色為吸光材料，粉、墨、色的分片與混合運用可使畫面忽閃忽實。至今，我用金色的紙畫了許多張花果、靜物。每一張畫，從起稿的第一筆鉛筆線，從筆紙接觸的第一點起，到墨、色、粉一層又一層的沖漬痕全部保留在紙面上，把自己所有思想和情緒的流動起伏都記下來，一張畫印下自己在這個時間段的點點變化，一張張金色的畫聯(lián)接出自己心緒變化的軌跡。今年，看看以前的畫，又感到材料的特殊應(yīng)體現(xiàn)在平面形色的描繪及肌理制作等多方面，于是我在局部厚堆薄抹中加入肌理的對比與筆觸。

金色的畫一個一個階段不同樣，人在變化，世界每秒也在變化，異彩紛呈新世紀(jì)到來了。在萬花筒般的事物中，每個人一生中可能只有某幾點是最感投入的，這些點能激發(fā)創(chuàng)造的熱情和想法。我喜歡金銀顏色，喜歡各種各樣新材料，我希望用這新質(zhì)材的金銀色，表達(dá)自己最真實的感受，對人、對物、對世界。

?

文/ 林藍(lán)

1999年10月