新褲子展覽
新褲子成員
新褲子成員除了彭磊和龐寬,還有趙夢(mèng)和德恒
1998年《新褲子》同名專輯封面手稿。對(duì)于彭磊而言,這次展覽最重要的展品除了紀(jì)錄片之外,就是第一張專輯封面的原畫手稿了。
新褲子樂隊(duì)是中國(guó)獨(dú)立音樂史上需要大字號(hào)加粗的存在。近日樂隊(duì)主腦彭磊和龐寬在北京辦了一場(chǎng)名為“中國(guó)新浪潮”的樂隊(duì)回顧展,紀(jì)念他們成軍20周年。三天的展覽已經(jīng)結(jié)束,而巡展的下一站將會(huì)前往上海,一直持續(xù)到明年。
展覽將會(huì)是未來(lái)一年新褲子的工作重心。最為特別的是,由彭磊制作的樂隊(duì)紀(jì)錄片《北京新浪潮:新褲子樂隊(duì)的二十年》也在展覽期間第一次向公眾播放。為了這部時(shí)長(zhǎng)69分鐘的紀(jì)錄片,彭磊找到的初始素材多達(dá)300多小時(shí)。“從1996年開始,差不多我們經(jīng)歷的每一次有印象的演出都有記錄。好多事情我自己都忘記了,也正好回憶一下自己的青春?!迸砝谡f(shuō)。
采寫:特約記者柯西南都記者麻樂
紀(jì)錄片:“記憶慢慢散落了,他們還站在這里嗎?“
在紀(jì)錄片的開場(chǎng),彭磊說(shuō):“新褲子的故事很長(zhǎng)。記憶慢慢散落了,成為無(wú)法撿拾的碎片,我也怕我自己把它們都遺忘了,我們是怎么度過(guò)那貧窮又充滿希望的少年時(shí)代的,后來(lái)又怎么面對(duì)這無(wú)情的社會(huì)的。那幾個(gè)口齒不清、呆頭呆腦的青年組成的樂隊(duì)后來(lái)又怎么樣了,他們還站在這里嗎?”
是的,彭磊和龐寬還站在這里。在展覽的前廳,他倆的等比例人形立牌在歡迎老朋友新朋友的到來(lái)。
展覽主線主要按照三個(gè)部分編排,從1996年組隊(duì)到2004年是“朋克時(shí)期”,2006年以發(fā)表《龍虎人丹》專輯為標(biāo)志,進(jìn)入Disco時(shí)期;從2013年到現(xiàn)在,被定義為新褲子的“黑暗時(shí)期”。
彭磊說(shuō),每個(gè)時(shí)期的音樂風(fēng)格很不一樣?!芭罂藭r(shí)期是20多歲,還很年輕,比較喜歡鬧的東西。到了Disco比較時(shí)髦一些,當(dāng)時(shí)的年輕人對(duì)新事物還是有比較高期望值的。到2013年之后,發(fā)現(xiàn)這些都無(wú)所謂了,大家也都沒興趣,每天看看手機(jī)就行了。”
有些內(nèi)向并時(shí)常陷入自我矛盾的彭磊,可謂是音樂繪畫電影三棲藝人。從disco時(shí)期開始走上前臺(tái)放飛肢體的龐寬,在研制機(jī)器人這件事上投入了十足的精力。在這20年里,時(shí)代精神和流行文化的迭代周期在加速縮短,面對(duì)席卷而來(lái)的浪潮,他們更傾向于定義成“黑暗時(shí)代”。
彭磊說(shuō),不僅僅是他們,對(duì)于所有人都是這樣的時(shí)期。過(guò)去可以用幾年十幾年時(shí)間做的事情,寫一本書、拍一個(gè)電影,現(xiàn)在一發(fā)布之后,可能一天兩天就消化完了、就過(guò)去了?!按蠹覍?duì)文化提不起興趣,又快又廉價(jià)。一切歸于平庸。”
巡展:不光是音樂,還有設(shè)計(jì)和藝術(shù)
龐寬對(duì)于這次巡展的最大期待,就是可以把20年來(lái)分散的作品做一個(gè)集中展示,不管是知道還是不知道新褲子的人們能有深入而立體的體驗(yàn)。新褲子帶來(lái)的不光是音樂,還有設(shè)計(jì)和藝術(shù)。
“太多的東西很快就過(guò)去了。在中國(guó),能堅(jiān)持20年還在的樂隊(duì)并不多,而且還在出新的東西。”彭磊說(shuō),“年輕的人可能不太了解這個(gè)樂隊(duì)干的這些事情,老一點(diǎn)的人希望看到自己的過(guò)去,就跟我們一樣。”
展品的媒介呈現(xiàn)形式豐富多元,包括新褲子各個(gè)時(shí)期的照片、專輯設(shè)計(jì)原稿、歌詞手稿、音樂錄影帶、演出服裝和樂器,彭磊的繪畫和電影作品,還有龐寬的“兩室一廳”機(jī)器人的錄像短片、裝置和繪畫。
回憶:“我們是一個(gè)從墳?zāi)怪凶叱鰜?lái)的樂隊(duì)“
上世紀(jì)90年代末,在北京出現(xiàn)了一批不玩重金屬的樂隊(duì),英式、電子興起,新褲子則以朋克標(biāo)簽出道,因?yàn)檫@是當(dāng)時(shí)北京獨(dú)立音樂場(chǎng)景里最流行的風(fēng)格。
1996年,新褲子樂隊(duì)在北京服裝學(xué)院的防空洞里排練,就是在這里,沈黎暉[微博]第一次看到他們排練,并決定給他們錄專輯,也就是后來(lái)的合集《摩登天空1》。現(xiàn)在防空洞的入口已經(jīng)完全被水泥封住,看起來(lái)更像是一個(gè)墳?zāi)?。“我們是一個(gè)從墳?zāi)怪凶叱鰜?lái)的樂隊(duì)。”彭磊說(shuō)。
后隨著初代鼓手尚笑離隊(duì)東渡發(fā)展,新褲子在2002年摁下了暫停鍵,直到2005年樂隊(duì)新陣容復(fù)出、2006年復(fù)古電子迪斯科大碟《龍虎人丹》橫空乍現(xiàn),以主唱的重鼻音唱腔作為特點(diǎn),彭磊和龐寬穿著略微緊身的全套國(guó)產(chǎn)運(yùn)動(dòng)服、戴著夸大的彩色墨鏡、拎著大功率磁帶放錄機(jī)在馬路中間橫行搖擺,主流音樂界也開始津津樂道。
盡管這只是一向著裝念舊的龐寬在做自己喜歡的事情,無(wú)關(guān)乎“引領(lǐng)時(shí)尚”。但不可回避的是,當(dāng)新褲子穿著二十年前的衣服和鞋子登上舞臺(tái)的時(shí)候,“直接導(dǎo)致了后來(lái)那次能帶給本土年輕人一點(diǎn)自信和快樂的國(guó)貨風(fēng)潮”。
往前走:“我們不會(huì)回頭看,不會(huì)感嘆過(guò)去有多好“
新褲子在戲謔抖腿曲風(fēng)包裹之下的灰色情緒和憂郁體質(zhì),在2016年發(fā)行的錄音室專輯《生命因你而火熱》被還原返璞,記憶里的理想與事物已坍塌些許?!澳愕仍谶@文化的廢墟上,已沒人覺得你狂野”。
“我們一直向前走,不會(huì)回頭看,或者感嘆過(guò)去有多好,因?yàn)閺膩?lái)也沒多好過(guò)。未來(lái)還是有希望的,雖然不能說(shuō)會(huì)更好,但可以說(shuō)是更坦然吧。時(shí)代來(lái)了,你不喜歡,可以不理他?!迸砝谡f(shuō)。