“雜技般堆起來的摟草機一轉(zhuǎn)動,就像是看到了超現(xiàn)實主義畫家胡安·米羅早期所描繪的燦爛向日葵”:泰特美術(shù)館“資產(chǎn)剝離者”展覽細節(jié)。圖片來源:Matt Greenwood ? Tate
在本次位于英國倫敦泰特美術(shù)館(Tate Britain)的“資產(chǎn)剝離者”展覽上,英國當(dāng)代裝置藝術(shù)家邁克·尼爾森(Mike Nelson)利用各種工業(yè)廢料,向人們展現(xiàn)了一幅充滿著文化內(nèi)涵和人文情懷的英國近代史圖。
在這個擺滿了藝術(shù)家邁克·尼爾森優(yōu)秀裝置作品的展覽上,有一個很特別的裝置作品。當(dāng)人們置身于這座龐大的機器內(nèi)部時,會為其中迷幻般的花火所吸引、所著迷。機器內(nèi)實則是一方微型園景,有一小塊黑炭堆。這些奇奇怪怪的東西就好像是黑夜中的煤礦一般,在各個角度不停閃爍著。但它們其實不過是藝術(shù)家串在長繩上的一些閃閃發(fā)光的工業(yè)機器廢料罷了。這些冗余的廢棄機器和亮片,與它們曾“效忠”過的米德蘭(Midlands)煤礦一道,早已慢慢淹沒在了歷史長河之中。
這個裝置僅僅是“資產(chǎn)剝離者”展覽成百上千隱喻作品中極其不起眼的一個。要不是藝術(shù)家尼爾森考慮甚周,好好考慮了一番如何創(chuàng)作和安排這些雕塑作品,恐怕很多人都不會意識到這些物件背后所擁有的、與生活千絲萬縷的聯(lián)系。在這個展覽上,要是看到由成千上萬條彎彎曲曲的細線所構(gòu)成的裝置,那這個作品就多半與天氣有關(guān),或許就代表著康斯特布爾(Constable)或是特納(Turner)畫中的一場傾盆大雨。邁克·尼爾森的這些作品,不僅包含著文化內(nèi)涵,也代表著社會現(xiàn)象。既有當(dāng)?shù)氐牡乩硖厣?,也關(guān)乎著整個國家的本土面貌,是一部大型英國“史詩”。
邁克·尼爾森尤其以他帶有虛構(gòu)色彩的裝置,和不知出路在何方的迷宮而出名。他曾兩次提名特納獎(Turner prize),曾代表英國藝術(shù)家出席了2011年的威尼斯雙年展。在過去,他吸引了無數(shù)攝影愛好者和藝術(shù)家,而現(xiàn)如今,他喚起了整個國家和地區(qū)的存在感。
幾十個工業(yè)雕塑像巨石群一般佇立在泰特美術(shù)館龐大的杜威恩畫廊(Tate Britain’s Duveen Galleries)里。這里有仿佛來自《格利弗游記》小人國(Brobdingnag)里的縫紉機一般的精巧裝置,有向上顛倒的手推車,也有高塔般的機械裝置長出了手臂和手指。曾幾何時它們一度淪為了廢棄品,但在藝術(shù)家的創(chuàng)作中重獲新生。
“繞成一筒筒的彩色毛線看起來就像是暗語一樣”。圖片來源:Matt Greenwood ? Tate
尼爾森已經(jīng)持續(xù)多年在拍賣會上拍下各色工業(yè)廢棄品。他用這些廢棄物創(chuàng)造出了一個又一個混合體。比方說,海藍色的貨輪上有一個巨型船首,看上去就像一個異形攪拌機,貨輪的兩頭是食蟻獸吻部的形狀,鐵梯子架在一盒腐朽彎曲的齒輪上邊,直指天際。
它們從哪里來,又要去向哪里?這個蓋子下有著什么秘密,那扇金屬門后又有什么故事?在這個展覽上,基本每一件展品背后都有一個故事。但僅是把每個裝置上的組成部分辨認出來就已經(jīng)很不可思議了。誰又能想到有些東西還是從藝術(shù)家尼爾森的父母和曾祖父母曾工作過紡織廠中拿出來的?這些繞成一筒筒的彩色毛線看起來就像是暗語一樣——可它們看上去卻又那么的古怪,說它們是遙遠文明的奇怪產(chǎn)物也一點也不覺得違和。
有些藝術(shù)家在創(chuàng)造時會僅僅停留在材料的表面,但尼爾森不是,他喜歡將材料背后的故事也傳達出來。來自舊倫敦醫(yī)院的門帶著透視窗,人們隨著門的開合而進出,生與死仿佛就在這小小的空間里,由一扇門隔離了開來。
杜威恩畫廊于1937年創(chuàng)建,旨在于展示各種現(xiàn)代主義的雕塑作品。尼爾森創(chuàng)作了一些作品與這些藏品“對話”,例如和雅各布·愛潑斯坦(Jacob Epstein)的作品《鑿巖機》(Rock Drill),和邁克爾·桑德爾(Michael Sandle)最近在展館入口處進行展出的作品對話。
尼爾森的作品不單單有與雕塑藏品的對話,還與一些名師繪畫進行了“交流”。與德國達達主義和超現(xiàn)實主義畫家馬克斯·恩斯特(Max Ernst)的作品《大象西里伯斯》(The Elephant Celebes)所對應(yīng)的,是一大塊看上去像鍋爐一樣的壓縮金屬塊。而就在本次展覽的中心區(qū)域,浮在空中的雜技般堆起來的摟草機一轉(zhuǎn)動,就像是看到了超現(xiàn)實主義畫家胡安·米羅(Joan Miró)早期所描繪的燦爛向日葵。
與愛潑斯坦這些藝術(shù)家一樣,尼爾森的雕塑作品暗示了金屬的工業(yè)價值和作用。但與他們不同的是,尼爾森的安排更為疏離和神秘。他將“廢料”的意義擺放在了第一位,其次是作為“雕塑”的含義,最后才是作為一個“機器”的價值。
“一段過去不久的時光”。圖片來源:Matt Greenwood ? Tate
展覽到一半的時候畫風(fēng)突轉(zhuǎn)。穿過高大的木門,轉(zhuǎn)眼就看到了另一片天地—— 電線桿像被砍倒的樹一樣躺倒在地上,各種物件以一種劇院舞臺布置的效果擺放著。箱子朝上打開,看起來就像是小孩子玩具箱。超大號的線軸,像玩具一樣到處散落。在這個場景中,一艘“船”漂浮在其中——這是美杜莎之筏(Raft of the Medusa),一支裝滿了垃圾金屬廢棄物與和廢棄睡袋的美杜莎之筏。裝置后面會堆放著葬禮用的柴堆,又高又黑仿佛置身黑夜。
這個裝置十分地吸引人,就好像是一段剛剛過去不久的時光一樣,又好像是在訴說著喬治六世(George VI)的加冕典禮一樣。尼爾森將英國歷史80年的興衰變化濃縮在了一次展覽上。
盡管有些機器已經(jīng)不再能夠使用,但在這個展覽上,它們?nèi)杂袡C會展現(xiàn)各自的力量和美感:它們扭曲的形態(tài)、蜿蜒的曲線和龐大的體積,無不在彰顯著雕塑般的美感。機器的曲軸和把手烏光發(fā)亮,無不訴說著當(dāng)年工人們長年累月的打磨和使用。這些裝置上甚至還留有當(dāng)年工作人員留下的指紋、書寫的草稿。研磨機、抽水機、磨坊、鉆頭和紡錘,這些用以創(chuàng)造我們衣食住行的物件,就這么經(jīng)過創(chuàng)意的混合,成為了今日泰特美術(shù)館的展品。
它們共同構(gòu)成了紀念英國歷史獨一無二的紀念碑。
《資產(chǎn)剝離者》(The Asset Strippers)展覽展出于英國倫敦泰特美術(shù)館。展覽將展出至2019年10月6日。(原標題:《英國“資產(chǎn)剝離者”展覽 展現(xiàn)邁克·尼爾森作品》 作者:Laura Cumming;文章來源:The Guardian;編譯:李琦卉)