文/天 乙

由中國(guó)藝術(shù)研究院和中國(guó)美術(shù)館主辦、中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)院承辦的“建構(gòu)之維——2010年中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)邀請(qǐng)展”在中國(guó)美術(shù)館隆重登場(chǎng)，由于參展藝術(shù)家多為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)院院士，因而這次展覽被看作是當(dāng)代藝術(shù)院成立以后的第一次集體亮相，也被當(dāng)做當(dāng)代藝術(shù)院的具體藝術(shù)追求和研究成果的完整呈現(xiàn)。都是當(dāng)代藝術(shù)展，其際遇顯然與當(dāng)年那次大展截然不同，至少利用了體制掌控的資源并且不至于被關(guān)閉，因?yàn)殡S著這樣的展覽徹底“合法化”，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的走向再次被權(quán)力牽引，盡管這種牽引有時(shí)顯得非常武斷。

展覽闡釋是這樣寫的：

改革開放至今，經(jīng)過(guò)三十多年的發(fā)展，中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)從萌芽走向成熟，直至多元格局的形成，已然取得了豐碩的成果。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)不僅有自身的發(fā)展譜系與藝術(shù)史價(jià)值，而且也是中國(guó)改革開放以來(lái)在思想解放、社會(huì)變革、文化現(xiàn)代性建設(shè)等諸多領(lǐng)域的表征，因而成為中國(guó)當(dāng)代文化的重要組成部分。

在全球化的今天，中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)已走出國(guó)門，贏得了國(guó)際藝術(shù)界的矚目，而它們的存在也充分地體現(xiàn)了中國(guó)當(dāng)代文化所具有的包容性與開放性，及其所蘊(yùn)含的不可替代的精神價(jià)值。本次展覽由中國(guó)藝術(shù)研究院、中國(guó)美術(shù)館聯(lián)合主辦，由中國(guó)藝術(shù)研究院中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)院承辦，將邀請(qǐng)過(guò)去三十多年來(lái)各個(gè)時(shí)期與不同藝術(shù)領(lǐng)域具有代表性的藝術(shù)家參加。將“建構(gòu)之維”作為本次展覽的主題，其意旨在于一方面能較為全面地梳理、呈現(xiàn)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)多元的創(chuàng)作格局與不同的藝術(shù)追求;另一方面是突出“建構(gòu)”的意義，即凸顯當(dāng)代藝術(shù)所創(chuàng)造的新的藝術(shù)價(jià)值、文化價(jià)值、精神價(jià)值。雖然此次展覽兼具回顧、梳理之意，但也強(qiáng)調(diào)自身所具有的開放性、多元性、前瞻性，力圖為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的未來(lái)發(fā)展產(chǎn)生積極的推動(dòng)作用。除了展出藝術(shù)家部分代表性的作品外，屆時(shí)還有數(shù)十件繪畫、雕塑與裝置新作與觀眾見(jiàn)面。

本次展覽的學(xué)術(shù)目標(biāo)將體現(xiàn)在以下四個(gè)方面。第一，呈現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)在各個(gè)歷史時(shí)期與中國(guó)社會(huì)文化現(xiàn)實(shí)所發(fā)生的聯(lián)系與互動(dòng)，注重其在參與當(dāng)代文化建設(shè)過(guò)程中所呈現(xiàn)出的特點(diǎn)與意義。第二，突出“建構(gòu)”所具有的藝術(shù)、文化、精神價(jià)值，強(qiáng)調(diào)“之維”所具有的開放與多元維度。第三，凸顯藝術(shù)個(gè)案的研究?jī)r(jià)值，并以參展藝術(shù)家的個(gè)案為坐標(biāo)，勾勒中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的基本發(fā)展脈絡(luò)與多元化的創(chuàng)作格局。第四，在展覽的呈現(xiàn)和布置中既追求新穎、獨(dú)特，又不能讓觀眾感到陌生。事實(shí)上，追求高質(zhì)量的現(xiàn)場(chǎng)效果，不僅希望展覽能營(yíng)造良好的藝術(shù)氛圍，更重要的是通過(guò)中國(guó)美術(shù)館這個(gè)公共空間，讓當(dāng)代藝術(shù)走向社會(huì)，走向大眾，讓觀眾更容易地了解和欣賞中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)作品。

通過(guò)這個(gè)展覽主張，聯(lián)系這次展覽的參展藝術(shù)家及其作品，我們?cè)僖淮慰吹搅藦?qiáng)大的體制力量如何無(wú)武斷地強(qiáng)暴當(dāng)代藝術(shù)。

第一，“建構(gòu)之維”能不能勾勒中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)全貌

參展的20位藝術(shù)家和50余件作品包括20余件今年的新作，都看不出有什么個(gè)人突破，用大眾目光看，除了羅中立拋棄了寫實(shí)方法和充滿鄉(xiāng)土生活氣息的作品存在個(gè)人明顯反差以外，其他院士的作品絕大多數(shù)都沒(méi)有語(yǔ)言、形式和思想觀念指向的建構(gòu)，依然是人們熟悉的綠狗、花香、笑臉之類，至于這20位藝術(shù)家和50余件作品構(gòu)成的這次展覽能不能體現(xiàn)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的全貌，值得懷疑。

從主辦方、策展人的闡釋和媒體的報(bào)道看出，當(dāng)代藝術(shù)依然被限定在某種實(shí)體形態(tài)的藝術(shù)樣式，并且是一種固態(tài)的模式和主張，因?yàn)楫?dāng)代藝術(shù)在這里表現(xiàn)出了“萌芽”和“成熟”，從三十年前萌芽到今天的成熟，似乎完成了當(dāng)代藝術(shù)在中國(guó)的過(guò)程，意味著中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)基本喪失了繼續(xù)發(fā)展和前進(jìn)的空間，接下來(lái)的只能是當(dāng)代藝術(shù)的衰退與逐步消亡，或者像當(dāng)代藝術(shù)院院士那樣不厭其煩地自我復(fù)制并且進(jìn)一步祛除藝術(shù)的精神價(jià)值觀的當(dāng)代指向。這種論調(diào)比栗憲庭先生關(guān)于張曉剛當(dāng)代藝術(shù)的成熟并象征著中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的成熟的觀點(diǎn)更加危言聳聽，因?yàn)樗粌H把當(dāng)代藝術(shù)當(dāng)做某種固態(tài)的藝術(shù)模式甚至藝術(shù)風(fēng)格，而且把當(dāng)代藝術(shù)院院士的藝術(shù)成就當(dāng)做中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的基本框架甚至代表，這種與事物生成與發(fā)展規(guī)律完全契合的藝術(shù)模式論和過(guò)程論，顯然背離了當(dāng)代藝術(shù)的根本屬性。

只要對(duì)展出作品進(jìn)行基本的觀察，就可以發(fā)現(xiàn)這些作品很多都是個(gè)人形式、符號(hào)的重復(fù)，本質(zhì)上并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)哪怕是個(gè)人的突破。而中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)很顯然比這樣的符號(hào)化的東西要豐富得多，尤其是在當(dāng)代藝術(shù)獨(dú)立性、批判性和前衛(wèi)性等最重要的特征方面，甚至這一批作品根本排不上位置。說(shuō)它們體現(xiàn)了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的成熟，要么主觀臆斷，要么強(qiáng)暴中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)。當(dāng)代藝術(shù)最重要的一個(gè)指標(biāo)是批判性，試想，一種完全喪失了批判性的作品如何體現(xiàn)當(dāng)代和前衛(wèi)呢？?jī)H僅依靠技術(shù)層面甚至僅僅依靠個(gè)人那點(diǎn)兒可憐的符號(hào)語(yǔ)言就可以體現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的批判性嗎？這種觀點(diǎn)不僅無(wú)法完成批判的職能，而且本身也處于一種模糊和不確定的狀態(tài)，很顯然，批判性必定是關(guān)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)存在的批判，沒(méi)有這樣的批判，當(dāng)代藝術(shù)的前衛(wèi)性只能是一句空話。在“建構(gòu)之維”的展覽闡釋中，絲毫不涉及或者故意回避了當(dāng)代藝術(shù)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的批判價(jià)值，特別是在近年來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)變革中出現(xiàn)的種種尖銳矛盾以及連續(xù)不斷的天災(zāi)人禍的大背景之下，當(dāng)代藝術(shù)依然與體制合謀，置若罔聞，沒(méi)有鮮明的姿態(tài)，更沒(méi)有理性的關(guān)注與藝術(shù)的提問(wèn)，繼續(xù)把當(dāng)代藝術(shù)價(jià)值引向不著邊際的符號(hào)重復(fù)，是極其惡劣的。

反觀中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)，并不完全像這次展覽所體現(xiàn)的那樣，有極少數(shù)有良知的知識(shí)分子藝術(shù)家肩負(fù)當(dāng)代藝術(shù)的歷史責(zé)任和社會(huì)責(zé)任，獨(dú)立地觀察中國(guó)當(dāng)代社會(huì)矛盾與價(jià)值觀缺陷，通過(guò)批判性的藝術(shù)作品不斷地向社會(huì)發(fā)問(wèn)和對(duì)現(xiàn)實(shí)丑惡或誤區(qū)提出嚴(yán)肅鞭笞。像艾未未、徐唯辛以及高師兄弟等一批藝術(shù)家的作品，不僅具有強(qiáng)大的藝術(shù)震撼力，而且也具備了人類社會(huì)的普遍良知與社會(huì)正義，對(duì)當(dāng)代社會(huì)進(jìn)行著理性的拷問(wèn)，要說(shuō)國(guó)際影響，除了市場(chǎng)影響之外，應(yīng)該是非常深遠(yuǎn)的。遺憾的是，這次被稱為梳理三十年當(dāng)代藝術(shù)價(jià)值的“邀請(qǐng)展”，以當(dāng)代藝術(shù)院院士為主體，以遮蔽當(dāng)代藝術(shù)本質(zhì)為特征，以宣揚(yáng)頹廢沒(méi)落的當(dāng)代藝術(shù)價(jià)值觀為標(biāo)志，以社會(huì)公共資源為支撐，實(shí)踐著強(qiáng)權(quán)話語(yǔ)和院士“自由”的創(chuàng)作狀態(tài)。唯獨(dú)當(dāng)代藝術(shù)的批判性缺失。

第二，“建構(gòu)之維”在多大程度上體現(xiàn)了當(dāng)代藝術(shù)的多元性

這次展覽聲稱邀請(qǐng)過(guò)去三十多年來(lái)各個(gè)時(shí)期與不同藝術(shù)領(lǐng)域具有代表性的藝術(shù)家參加，將全面地梳理、呈現(xiàn)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)多元的創(chuàng)作格局與不同的藝術(shù)追求。老實(shí)說(shuō)，這種宣傳顯然與展覽作品甚至展覽本身形成了“兩張皮”，從參展藝術(shù)家看，冠之以“院士聯(lián)展”更加準(zhǔn)確，稱為“文化部當(dāng)代藝術(shù)文獻(xiàn)展”更加貼切，從參展作品看，不僅不能體現(xiàn)“多元的創(chuàng)作格局與不同的藝術(shù)追求”，正好相反，這是一次人們?cè)缫咽煜さ乃囆g(shù)明星的回顧展，如果有了架上繪畫、雕塑、裝置等形式就可以叫做多元的創(chuàng)作格局，那么，做到多元化的創(chuàng)作也就變得非常簡(jiǎn)單，如果20位參展藝術(shù)家不同藝術(shù)形式或者藝術(shù)語(yǔ)言即構(gòu)成中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的“不同的藝術(shù)追求”，那么，當(dāng)代藝術(shù)早就實(shí)現(xiàn)了這個(gè)目標(biāo)，更何況參展作品傳達(dá)出來(lái)的藝術(shù)價(jià)值觀和藝術(shù)精神不僅沒(méi)有體現(xiàn)不同藝術(shù)追求，反而呈現(xiàn)出某些藝術(shù)追求的同一性，那就是在體制認(rèn)同并能夠接受的既定軌道上繼續(xù)重復(fù)個(gè)人的藝術(shù)符號(hào)，除了羅中立和岳敏君的作品還體現(xiàn)了一定的視覺(jué)創(chuàng)新和變化，別的作品基本沒(méi)有走出過(guò)去的樣式，即便是這樣的作品，也完全脫離了當(dāng)代藝術(shù)的本來(lái)軌道，而在藝術(shù)的實(shí)體精神價(jià)值方面，所有參展作品幾乎都放棄了當(dāng)代藝術(shù)的社會(huì)責(zé)任與批判立場(chǎng)，如果中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)始終保持這樣的“多元性”和“藝術(shù)追求”，那么中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)將回到中國(guó)傳統(tǒng)的藝術(shù)存在狀態(tài)，重新進(jìn)入娛己娛人的所謂藝術(shù)境界，這與當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值觀相去甚遠(yuǎn)。

其實(shí)，建構(gòu)之維非但沒(méi)有體現(xiàn)創(chuàng)作的多元性，恰好從某種角度體現(xiàn)的是“一元性”，這就是去批判性甚至去實(shí)體觀念。觀眾有目共睹的是，參展作品幾乎同時(shí)保持了參展藝術(shù)家身份改變以前或者改變身份依據(jù)的藝術(shù)樣式，選擇了最為穩(wěn)妥的符號(hào)重復(fù)，笑臉依舊花香常在，要說(shuō)這批藝術(shù)家還稍微有一點(diǎn)兒忌諱，那便是賦予其平淡作品以某種似是而非的概念，企圖掩蓋其藝術(shù)價(jià)值觀的猥瑣?？吹贸鰜?lái)，這次展覽可笑地把不同藝術(shù)家不同的藝術(shù)樣式、藝術(shù)符號(hào)或語(yǔ)言當(dāng)做了創(chuàng)作多元，把共同放棄當(dāng)代藝術(shù)的批判性而一味強(qiáng)調(diào)技術(shù)和純粹視覺(jué)感知當(dāng)做藝術(shù)追求多樣化，更為武斷的是，把這種所謂當(dāng)代藝術(shù)形態(tài)加到中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)頭上，并推行這樣的強(qiáng)權(quán)話語(yǔ)。

我們不否認(rèn)院士們的藝術(shù)“成就”，不否定他們?cè)谧非螽?dāng)代藝術(shù)中國(guó)化方面所做的“艱苦探索”，但是，我們也不能讓那一批以當(dāng)代藝術(shù)院院士為主體的體制藝術(shù)代言人明目張膽地侮辱當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值指向，不能用反對(duì)“政治掛帥”來(lái)取代當(dāng)代藝術(shù)的去政治化，也不能繼續(xù)讓那樣一批再無(wú)創(chuàng)造精神和創(chuàng)造動(dòng)力的藝術(shù)明星承擔(dān)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)繼續(xù)前進(jìn)的重任，他們推出當(dāng)代藝術(shù)進(jìn)入御用行列是最好的結(jié)局。否則，將使不少真正具有獨(dú)立精神和批判態(tài)度、具有社會(huì)建設(shè)價(jià)值和藝術(shù)啟蒙功能的當(dāng)代藝術(shù)被這樣一種藝術(shù)狀態(tài)淹沒(méi)。如果當(dāng)代藝術(shù)走上“建構(gòu)之維”的軌道，那將是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的莫大悲哀，當(dāng)然，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)不可能因?yàn)檫@次展覽的導(dǎo)向而走上這樣的軌道。

第三，“建構(gòu)之維”是否凸顯了當(dāng)代藝術(shù)所創(chuàng)造的新的藝術(shù)價(jià)值、文化價(jià)值、精神價(jià)值

看來(lái)，本次展覽的組織者和策展人的確注意到了當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值問(wèn)題，聲稱展覽作品“凸顯”了當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)造的新的價(jià)值，雖然主辦方并沒(méi)有列舉展覽作品到底創(chuàng)造了哪些新的價(jià)值，但是，我們?nèi)匀豢梢詮恼褂[闡釋和新聞宣傳中發(fā)現(xiàn)主辦方想表達(dá)的那些價(jià)值，即當(dāng)代藝術(shù)格局的多元性和追求的多樣性，既保持作品的獨(dú)特性又能實(shí)現(xiàn)與公眾的交流，正如當(dāng)代藝術(shù)院院長(zhǎng)羅中立所言：“希望中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)能走向大眾,與公眾交流”。通過(guò)這樣一些模棱兩可、含混不清的表達(dá)，我們很容易看出這次展覽本來(lái)就沒(méi)有把藝術(shù)的獨(dú)立性、前衛(wèi)性、先鋒性、批判性、啟蒙性等等當(dāng)代藝術(shù)最重要的價(jià)值建構(gòu)作為最重要的當(dāng)代藝術(shù)參照加以闡述，而僅僅在形式層面和“多元性”維度內(nèi)建構(gòu)這次展覽的基礎(chǔ)。盡管作為中國(guó)人基本都能理解當(dāng)代藝術(shù)院、中國(guó)美術(shù)館表現(xiàn)出這樣的姿態(tài)，但是，把當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值局限在這樣一種形式情景之中，畢竟是有害的。

即使是當(dāng)代藝術(shù)走向大眾這樣的正常目標(biāo)，這次展覽作品也是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的，走向大眾的兩個(gè)根本前提是：語(yǔ)言和形式的通俗性、觀念形態(tài)的積極性和進(jìn)步性。展出作品中除了羅中立那一批作品公眾可能“喜聞樂(lè)見(jiàn)”之外，其他符號(hào)化重復(fù)的作品，公眾是難以把握的，最多在樸素的視覺(jué)層面表現(xiàn)出困惑與無(wú)奈。因?yàn)檫@樣的藝術(shù)作品必定是按圖索驥、緣木求魚的結(jié)果，在所謂思想的范疇做出來(lái)的某種闡釋性的圖畫，距離公眾的生活極其體驗(yàn)包括公眾關(guān)于政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化乃至普遍現(xiàn)實(shí)實(shí)在太遠(yuǎn)（有報(bào)道說(shuō)，一名大學(xué)生就曾鉆到岳敏君《彎曲的維度》下面找樂(lè)趣）。我不知道這種玩兒符號(hào)的東西如何與公眾交流并得到公眾認(rèn)可，既不高級(jí)也不通俗，顯然無(wú)法實(shí)現(xiàn)這樣的目標(biāo)，正好相反，真正能夠完成這種使命的是那些直面現(xiàn)實(shí)社會(huì)矛盾和問(wèn)題、具有顯著地理性精神和真誠(chéng)甚至虔誠(chéng)的情感投入的作品。像裝置作品《我在這個(gè)世界上幸福地生活了七年》，像《歷史中國(guó)眾生相》等作品，所以能夠在公眾中引起強(qiáng)烈的反響，是因?yàn)檫@些作品的誕生的社會(huì)良知、社會(huì)責(zé)任和價(jià)值觀指向，同時(shí)也是這些作品藝術(shù)形式的獨(dú)到與自由，完成了高級(jí)與通俗的自然結(jié)合。

創(chuàng)造新的藝術(shù)價(jià)值顯然不是這次展覽闡釋所理解的那么簡(jiǎn)單。即便是形式層面，也應(yīng)該是有價(jià)值的形式，僅僅追求視覺(jué)刺激的新的形式，未必一定具有新的藝術(shù)價(jià)值，而藝術(shù)價(jià)值僅僅有新的形式（更不要說(shuō)符號(hào)化重復(fù)）是不能實(shí)現(xiàn)藝術(shù)價(jià)值創(chuàng)新的，要活得藝術(shù)的新的價(jià)值，首先必須通過(guò)藝術(shù)的形式、語(yǔ)言表達(dá)某種具有進(jìn)步意義的意識(shí)形態(tài)、判斷方式、思維定勢(shì)與確定的價(jià)值觀。如果藝術(shù)形式的創(chuàng)新也是藝術(shù)的一種社會(huì)貢獻(xiàn)，那么離開了某種特定的精神實(shí)體，這些形式、符號(hào)只不過(guò)是一堆“玩意兒”。如果說(shuō)這次展覽創(chuàng)造了新的價(jià)值，那么，這種價(jià)值早已有之而且逐漸被人們拋棄。

至于所謂“個(gè)案研究?jī)r(jià)值”，相信觀眾自有答案，不用多言。

第四，“建構(gòu)之維”會(huì)不會(huì)形成一個(gè)事件

本來(lái)，憑借所掌握的資源，舉辦這樣一個(gè)院士“回顧展”，甚至履行一下職責(zé)，引領(lǐng)一下中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的方向，配合一下文化建設(shè)的主旋律，是很正常的，不正常的是，展覽方假裝與那樣的需要無(wú)關(guān)，裝模作樣地?cái)[出“邀請(qǐng)展”的樣子，離開展出作品和參展藝術(shù)家的身份，做過(guò)度的藝術(shù)闡釋，模糊視聽，混淆是非，誤導(dǎo)觀眾，這是不應(yīng)該的。

因此，這次展覽很有可能變成一個(gè)藝術(shù)事件，在當(dāng)今藝術(shù)權(quán)力結(jié)構(gòu)狀態(tài)之下，它一定會(huì)被描述成體現(xiàn)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)面貌的展覽，是一次引領(lǐng)中國(guó)文化價(jià)值取向和藝術(shù)精神方向的展覽。于是，有關(guān)這次展覽的媒體攻勢(shì)已經(jīng)展開，相信“學(xué)術(shù)”攻勢(shì)早已醞釀成熟，弓在弦上，一觸即發(fā)。而且學(xué)術(shù)的攻勢(shì)會(huì)從大量的當(dāng)代藝術(shù)文論乃至哲學(xué)的、邏輯學(xué)的、符號(hào)學(xué)的等等科學(xué)范疇找來(lái)大量證據(jù)，證明這個(gè)展覽的歷史意義，證明這些作品標(biāo)志著中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的成熟。我們可以預(yù)見(jiàn)接下來(lái)的學(xué)術(shù)攻勢(shì)也會(huì)像這次展覽一樣，牽強(qiáng)附會(huì)，上演一幕幕令人厭惡的“學(xué)術(shù)”丑劇。

這次藝術(shù)事件，進(jìn)入本來(lái)意義的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)范疇，必將作為一個(gè)非常典型的反面事件，用做研究中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)如何被強(qiáng)暴，如何被利用，如何在權(quán)力面前媚態(tài)十足，如何指鹿為馬信口雌黃，如何舍本逐末以偏概全等等，我們有理由相信，這個(gè)事件在若干年以后，將會(huì)成為告誡后人的沉重教訓(xùn)，甚至成為藝術(shù)歷史的一個(gè)不那么光彩的一筆。

讓我們拭目以待。