文\楊衛(wèi)

當(dāng)今社會是一個信息爆炸的社會。隨著信息量的不斷加大，知識領(lǐng)域也越來越細(xì)化，逐漸形成了各自不同的技術(shù)類型與密碼系統(tǒng)，早就不再是達(dá)芬奇時代了。所以，像史太公司馬遷那樣“究天人之際 ，通古今之變，成一家之言”，已越來越難成現(xiàn)實。然而，即便是可能性等于零，也總還是會有人從最小的可能性開始，打破知識領(lǐng)域形成的各種屏障，在生命追求與美學(xué)形態(tài)上尋求統(tǒng)一。李牧遙就是這樣的一位姣姣者。

李牧遙原名李莉，最早的職業(yè)是演員。早在1996年，她便抱著古箏踏入熒屏，拍攝了《鴉片戰(zhàn)爭演義》等多部影視?。欢蟛痪?，她在自己演藝生涯如魚得水的時候，卻嘎然而止，與某音樂公司簽約，做了一名創(chuàng)作歌手；再之后，她淡出娛樂圈，以寫作為業(yè)，又出版了厚厚幾本小說集……李牧遙的這種翻空出奇，體現(xiàn)了一種不甘雌伏的性格。有人對此頗有疑義，認(rèn)為她有些嘩眾取寵，也有人以傳統(tǒng)的道德施壓，認(rèn)為她是個“不安分”的女人。而我不并這么看，在經(jīng)歷了思想解放運動之后，中國早已經(jīng)從保守的意識形態(tài)中掙脫了出來，李牧遙一次一次地“越軌”，只不過是順應(yīng)了自己的時代，從中去尋找真實的自我。我相信如果她是男人，外界對她的跨界行動不會有這么多非議。從這里，我們也能夠看到當(dāng)今社會還存留著某種偏見，其實仍需要在思想上的深度解放。

事實上，李牧遙的這種職業(yè)轉(zhuǎn)換與跨界嘗試，并非見異思遷，而是一種去偽存真，朝往更高人文層次的追求。正如她舍演藝而進(jìn)文學(xué)一樣，誰都知道做演員和歌手是一種風(fēng)光的職業(yè)，而寫作卻是一種寂寞的勞動。能夠放棄亮麗的舞臺，進(jìn)入思想的幕后，表明了李牧遙的內(nèi)心，還深深地迷戀著精神文化。豐子愷先生在談到自己的恩師弘一法師的時候，提到了人生的三個境界，即物質(zhì)追求、精神追求與靈魂追求。這在美學(xué)上被稱之為“審美三級跳”。其實，也就是如何從現(xiàn)實生活中一個層次一個層次地升華出來，最終成就自己更為飽滿而豐富的人生。李牧遙確實是按照這樣一個美學(xué)線索往向沖刺的，她的每一次蛻變，都是一個審美層次的提高，也是一種向自我追求的更深層次抵達(dá)。

繪畫作為李牧遙繼寫作之后，延展出來的一種藝術(shù)語言，可以說是她在自我追求中抵達(dá)的一個必然層次。因為繪畫是一門發(fā)現(xiàn)的藝術(shù)，可以訓(xùn)練人的眼睛，提升人的涵養(yǎng)。李牧遙從寫作中再次蛻化，撿起畫筆開始美術(shù)創(chuàng)作，我猜想，就是希望自己能夠打通美的環(huán)節(jié)，為的還是向更高人生層次的攀越。所以，她的繪畫較少有社會性觀念的植入，而是更加傾向于主觀，帶有強烈的表現(xiàn)主義色彩。在當(dāng)代藝術(shù)的主流譜系中，表現(xiàn)主義的藝術(shù)已逐漸式微，被許多觀念藝術(shù)所取代。這主要是因為社會上的各種陋習(xí)，侵蝕了藝術(shù)的凈土，使其不得不投以批判性的反饋，由此也就導(dǎo)致了藝術(shù)方式的社會學(xué)轉(zhuǎn)向。不可否認(rèn)，藝術(shù)的社會學(xué)轉(zhuǎn)向帶來了一種新的文化圖景，也激發(fā)了藝術(shù)的各種可能。不過，我們同時也要看到它的問題，即藝術(shù)一旦成為社會批判的工具，就會離自我的美學(xué)本體越來越遠(yuǎn)。這就是所謂的收之東隅，失之桑榆。當(dāng)代藝術(shù)就是這樣的悖論，如果我們帶著這樣的悖論來看李牧遙的繪畫，就能發(fā)現(xiàn)她的針對性。即她強調(diào)主觀意識，強調(diào)自我抒情，所針對的正是當(dāng)代藝術(shù)的社會性包裝。

就目前李牧遙的繪畫來看，大致可以分為三個類型：一類表現(xiàn)的是仕女；一類是靜物與風(fēng)景；還有一類則是表現(xiàn)的性愛主題。盡管這三個類型題材各異，但在李牧遙的筆下，卻形成了一種內(nèi)在的統(tǒng)一氣質(zhì)，那就是盡可能隨心所欲地發(fā)揮，其隨心的程度甚至都到了“放肆”的地步。 也許正是因為現(xiàn)實生活過于枯燥，過于壓抑了。所以，李牧遙才要轉(zhuǎn)入文學(xué)藝術(shù)，從創(chuàng)作中體會精神的超越，體會意識的升華。這也正所謂憤怒出詩人。藝術(shù)創(chuàng)作其實就是一種不滿現(xiàn)實的表達(dá)，既是壓抑情緒的釋放，也是對現(xiàn)實的校正與批判。由此，我們便不難理解李牧遙為什么會“不安本分”，一次一次地“越軌”了。其實，這也跟她在藝術(shù)創(chuàng)作中表達(dá)的那種放任一樣，都是為了沖破傳統(tǒng)意識的藩籬，反抗這現(xiàn)實社會的種種規(guī)訓(xùn)。