文\魯虹
2010年是邱光平藝術(shù)創(chuàng)作的分水嶺。如果說,此前可以稱為他創(chuàng)作第一階段的話,那么,此后則可以稱為他創(chuàng)作的第二階段。雖然這兩個(gè)階段的作品在藝術(shù)表現(xiàn)上有很大差異,但都借著對(duì)馬兒的表現(xiàn),強(qiáng)調(diào)了他對(duì)人類生存問題的深切關(guān)注。
恰如大家所見,在邱光平第一階段的創(chuàng)作中,慣用的基本元素有四個(gè),那就是戰(zhàn)馬、火焰、稻草人和火炭——當(dāng)然,在不同的作品中,他有時(shí)候會(huì)增加或減少若干元素。而借助于超現(xiàn)實(shí)的敘事框架,他不僅以強(qiáng)烈的表現(xiàn)主義風(fēng)格,十分夸張地描繪了各各不同的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,還有力地強(qiáng)調(diào)了戰(zhàn)爭(zhēng)給人類乃至世界萬物所帶來的巨大災(zāi)難。我曾經(jīng)見過很多反映歷代戰(zhàn)爭(zhēng)的中外畫作,但像邱光平這樣將馬匹當(dāng)成畫面主角來加以表現(xiàn),而將真人改為稻草人的做法還是第一次,也感到他處理得非常的智慧與有意義。熟悉歷史的人都知道,戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)怪物從遠(yuǎn)古以來就一直伴隨著人類的發(fā)展。盡管絕大多數(shù)人都強(qiáng)烈地反對(duì)它,但企望占有更多土地、人民與物質(zhì)的統(tǒng)治狂人,總會(huì)以堂而皇之的理由將戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)加于廣大人民。諸如民族利益至上、國(guó)家利益至上等等。這既導(dǎo)致了生靈慘遭涂炭、生態(tài)慘遭破壞,也使得無辜的動(dòng)物——馬匹跟著成了莫名其妙的犧牲品。這一陣子,我看《新三國(guó)演義》與一些古代戰(zhàn)爭(zhēng)片時(shí),看到鏡頭中戰(zhàn)馬的悲慘遭遇,更理解邱光平作品的立意。我甚至認(rèn)為,他畫中那些四處逃竄,總是透露出驚悚、恐懼表情的戰(zhàn)馬其實(shí)含蓄地表現(xiàn)了歷代人民的深深不解或困惑,即:為什么大多數(shù)人總是不能按照自己的意愿去過和平安詳?shù)纳?,卻要為戰(zhàn)爭(zhēng)狂人的私利背井離鄉(xiāng)、血灑疆場(chǎng)、妻離子散?為什么大多數(shù)人的精力、大自然的恩賜或豐富的物質(zhì)總是不能用于一心一意的建設(shè),卻要用于沒完沒了的戰(zhàn)爭(zhēng)?與此相關(guān)的問題是,歷代戰(zhàn)爭(zhēng)狂人雖然總希望永遠(yuǎn)地占有一切,但他們最終也只能落得個(gè)竹籃打水一場(chǎng)空的可悲下場(chǎng)——這當(dāng)中既包括少數(shù)成就了“霸王”大業(yè)的人,也包括失敗者。因?yàn)樗麄兪侨?,終究要死的。所以,任何形式上的占有與霸業(yè)在歷史的長(zhǎng)河中,都只不過是“瞬間性”的光環(huán)。古往今來,每一位戰(zhàn)爭(zhēng)狂人活著的時(shí)候都以為自己永遠(yuǎn)不會(huì)死去,直到臨死他們才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己是瞎折騰了一生,且勞民傷財(cái)、罪惡累累。正是為了滿足于他們的“瞬間性”心理滿足與好大喜功的幻覺,大多數(shù)無辜的人淪為了犧牲品。一部《三國(guó)演義》實(shí)是以生動(dòng)的故事說明了“成也是空,敗也是空”的深刻道理。由此看來,人類的悲劇就在于,一代又一代掌握權(quán)利的戰(zhàn)爭(zhēng)狂人都不愿汲取歷史上的教訓(xùn),結(jié)果人類始終行走在生存的歧路上。也不管我們?cè)阜癯姓J(rèn),這種情況至今還在延續(xù)。放眼看去,從伊拉克到阿富汗;從前南斯拉夫到蘇丹;從巴勒斯坦到坦桑尼亞……到處都是殺戮,到處都是尸骨,戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎一刻也沒也停止過,所謂的“世界和平”只不過是一個(gè)雖然好聽卻無法實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。從這樣的角度看去,邱光平第一階段的作品既是對(duì)歷史的深刻反思,也是對(duì)當(dāng)下的深刻反思,這恰好說明,一切歷史其實(shí)都是當(dāng)下史,而且,歷史無論多么千變?nèi)f化,其本質(zhì)都是一樣的。
我注意到,在名為《五馬》的雕塑兼裝置作品中,藝術(shù)家邱光平近來又將對(duì)人類之“軍事戰(zhàn)爭(zhēng)”的思考推向了對(duì)人類之“經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)”的思考中。那正朝著五個(gè)方向奔跑的馬匹顯然代表了不同的利益集團(tuán),它們貪婪且永難滿足,為了瘋狂占有不擇手段,費(fèi)盡心機(jī);而那被拉扯得四分五裂、東倒西歪的房地產(chǎn),則象征了被爭(zhēng)奪、被瓜分的資源與利益。該作品無論在視覺上,還是心理上都對(duì)觀眾造成了巨大的沖擊力,讓人深為震撼。應(yīng)該說,這件作品生動(dòng)且形象地將中國(guó)當(dāng)下某些房地產(chǎn)運(yùn)作的實(shí)際情況揭露無疑,進(jìn)而會(huì)讓我們會(huì)聯(lián)想到其后的深深黑幕,那就是:官商勾結(jié)、資源亂用、腐敗叢生等不良現(xiàn)象;另一方面,廣大群眾——特別是我們后人的利益與資源卻被活生生、無端地被侵害,相當(dāng)多的人根本無法實(shí)現(xiàn)“居者有其屋”的理想。很明顯,該作品雖然揭示的是房地產(chǎn)內(nèi)含的問題,但也可由此聯(lián)想到其它方面,如礦產(chǎn)和其它壟斷性行業(yè)。按照理論家阿爾都塞“征候性閱讀”的理論,由于藝術(shù)家為觀眾留有預(yù)想的巨大空間,所以,有著相關(guān)背景的觀眾就必然會(huì)補(bǔ)充藝術(shù)家有意或無意沒有說出的某些東西,并形成良好的互動(dòng)關(guān)系。我認(rèn)為,這也正是該作品的成功之處。
相對(duì)而言,邱光平第二階段的作品有了很大的變化:一方面,他在繼續(xù)沿用以往若干元素的同時(shí),又使用了二個(gè)新的元素——恐龍骨架與以白色或黑色畫出的迷網(wǎng);另一方面,新的作品已經(jīng)完全超越了藝術(shù)家本人已經(jīng)習(xí)慣了的夸張性敘事表現(xiàn)框架,轉(zhuǎn)而采用了象征與隱寓的表現(xiàn)模式。藝術(shù)史告訴我們,以象征與隱寓的手法作畫,其特點(diǎn)一般是不簡(jiǎn)單化的表達(dá)主觀意圖,而是以并置、比喻、比擬等多種方法去表示或暗示作品隱寓的涵義。另外,在很多情況下,藝術(shù)家都要借助圖像或符號(hào)的慣例和和特定的上下文關(guān)系,去幫助觀眾追尋作品內(nèi)含的意義??辞窆馄降慕?,我深深感到,他始終是在以赤誠(chéng)的心靈與歷史、現(xiàn)實(shí)對(duì)話,而他的作品則是與歷史、現(xiàn)實(shí)對(duì)話的結(jié)果。不知他人感覺如何,在我看來,首先,畫中的恐龍骨架象征著已經(jīng)滅亡的生靈,它的出現(xiàn)似乎在警示現(xiàn)今還生存著的生靈;其次,馬兒與恐龍骨架并置,意在強(qiáng)調(diào)已經(jīng)喪失使用功能的馬匹正面臨生存危機(jī)——那反映以公共汽車裝運(yùn)多匹馬兒的作品或兩匹馬兒在玻璃板上難以行走的作品都分明暗示了馬兒在工業(yè)化背景下的處境;再其次,以白色或黑色畫出的迷網(wǎng)線象征了所有生命在生存之路上都必須面臨的那些斬不斷、理不清的難題與糾結(jié);最后,深遂的背景則象征了存在的虛無性。事實(shí)證明,這些元素的不同組合,又會(huì)形成不同的意境。在一篇不長(zhǎng)的自述中,邱光平這樣寫道:“在我的新作品中又添加了一個(gè)新的手法,就是用大量的線這個(gè)元素,有點(diǎn)像絲線。這種纏繞的線,糾纏不清,糾結(jié)不安,正好和馬形成一種呼應(yīng),會(huì)產(chǎn)生一種痛感,而這種痛感正是我要表達(dá)的當(dāng)下人的一種狀態(tài),一種社會(huì)現(xiàn)實(shí)普遍人的一種關(guān)系,千絲萬縷的線,不斷疊加,產(chǎn)生一種張力,任何人都擺脫不了的一種內(nèi)心深處的糾結(jié),表達(dá)一種很復(fù)雜的人性?!痹谶@里順便要指出的是,他在近作中對(duì)迷網(wǎng)線的運(yùn)用,不光突出了作品的立意,也使得那本來屬于具像畫范疇的作品同時(shí)增加了抽象的因素,更富于對(duì)比與變化。在個(gè)別作品中,他甚至還將迷網(wǎng)線與其它圖像符號(hào)——如佛像、馬燈、蠟燭等迭置,這是否預(yù)示他的作品在今后會(huì)有新的變化呢?不得而知,但相信隨著時(shí)間的增長(zhǎng),他的作品一定會(huì)達(dá)到更高的境界,因?yàn)樗膱?jiān)定理想與綜合素質(zhì)具備了實(shí)現(xiàn)這樣目標(biāo)基本的條件。再者,我還感到:除了在上面他自己談到的意義——即每個(gè)人都會(huì)遭遇的人生困繞以外,他的作品還借馬兒?jiǎn)适褂霉δ芏媾R生存困境的表現(xiàn)涉及了一個(gè)新的問題,那就是如何看待弱勢(shì)群體的生存問題。具體地說,這些作品使人們不禁聯(lián)想到,對(duì)于那些喪失生活自理能力的人,或一無所有、陷于困境的底層人士來說,生活的前途、人的尊嚴(yán)與活著的意義究竟何在?社會(huì)又該如何去幫助他們?特別是那些已經(jīng)占有社會(huì)大多數(shù)財(cái)富的少數(shù)富人,是否應(yīng)該拿出更多的善意與行動(dòng)來?這恰恰是許多媒介,尤其是網(wǎng)絡(luò)上談得特別多的問題。蓋茨與巴菲特最近掀起了“慈善風(fēng)暴”,他們還準(zhǔn)備到中國(guó)來,勸中國(guó)的富人拿出善款幫助窮人。但會(huì)達(dá)到目的嗎?這是個(gè)很有意思的問題,我且拭目以待。“和諧社會(huì)”如今是一個(gè)非常流行的口號(hào),可怎樣去落實(shí)卻是非常重要的。否則,對(duì)于社會(huì)的整體發(fā)展將非常不利。當(dāng)然,以上談的僅是我的一孔之見,從解釋學(xué)的角度出發(fā),相信不同的人會(huì)針對(duì)作品有更多的讀解。但無論會(huì)產(chǎn)生多少種讀解,都應(yīng)朝著一個(gè)基本的方向,即如何使人類最終離開生存的歧路,邁向正確的坦途。我想,這大約就是藝術(shù)家邱光平創(chuàng)造新作的初衷吧。
在上面,出于敘說方便的考慮,我主要談的是邱光平作品的文化內(nèi)含。其實(shí),所謂文化內(nèi)含與具體的藝術(shù)語言是密不可分的。試想一下,藝術(shù)大師塞尚怎么可能仍然運(yùn)用古典技法去表現(xiàn)他對(duì)世界秩序與新藝術(shù)的理解?倘若那樣,藝術(shù)史又怎么可能留下他的鼎鼎大名?因此,對(duì)于優(yōu)秀的作品來說,深刻的文化內(nèi)含必然要借助于獨(dú)特的藝術(shù)語言存在,那種認(rèn)為有了深刻文化內(nèi)含就有了一切的想法是非常錯(cuò)誤的。記得栗憲庭先生在多年前曾經(jīng)寫過一篇文章,叫《重要的不是藝術(shù)》,我認(rèn)為,在很多藝術(shù)家不關(guān)注藝術(shù)觀念的表達(dá)與人的生存狀態(tài)的時(shí)候,這篇文章是極有價(jià)值與道理的,所以才會(huì)產(chǎn)生巨大的影響,但在今天,也就是在當(dāng)代藝術(shù)的觀念已為很多藝術(shù)家接受的時(shí)候,大聲疾呼“重要的是藝術(shù)”也算是一種合理的補(bǔ)充。這有一點(diǎn)否定之否定的意味。其實(shí),這也導(dǎo)致邱光平把藝術(shù)表現(xiàn)放在了很重要的位置上。以邱光平第一階段的作品為例,從表現(xiàn)特定的立意出發(fā),他在有意偏離歷代戰(zhàn)爭(zhēng)畫敘事框架的前提下,特別突出的是對(duì)馬兒表情的深入刻畫,也由于這一點(diǎn),他還合理借助了大透視的手法,進(jìn)而突出了馬兒大頭小身子的處理特點(diǎn)。據(jù)邱光平介紹,為了獲取馬兒的多種表情,他曾經(jīng)多次到一些馬場(chǎng)拍攝了大量的相關(guān)資料,也做了深入研究或提煉的工作。在這方面,的確是前無古人的,而圍繞畫面的特殊造型,他在運(yùn)用動(dòng)蕩的構(gòu)圖、強(qiáng)烈的色彩、率意的用筆諸方面都進(jìn)行了自己獨(dú)特的處理,最終形成了他個(gè)人的藝術(shù)面貌。在第二階段的作品中,隨著敘事的框架發(fā)生了很大變化,我感到他運(yùn)用的構(gòu)圖、色彩、用筆都變得相對(duì)安定、沉穩(wěn)。不過,他仍然刻意保留了對(duì)馬兒表情的深入刻畫,既運(yùn)用得相當(dāng)?shù)亩?,也將其放在了十分顯著的位置上,按我的理解,這無論對(duì)于突出作品的立意,或是進(jìn)一步確立他個(gè)人的藝術(shù)特點(diǎn)都極為重要。因此是很到位的。
邱光平還年青得很,在他的面前,有著無比燦爛的前途。祝邱光平不斷躍上新藝術(shù)臺(tái)階! |