2005年9月,由擔(dān)有工職的洪峰擔(dān)任會(huì)長(zhǎng)、栗憲庭任副會(huì)長(zhǎng)的宋莊藝術(shù)促進(jìn)會(huì)成立。按照表述,這個(gè)事實(shí)上缺乏穩(wěn)定的資金來(lái)源和獨(dú)立權(quán)力的機(jī)構(gòu)的宗旨是促進(jìn)宋莊藝術(shù)的發(fā)展,看上去,機(jī)構(gòu)成員不少為知名藝術(shù)家,例如理事有楊少斌,監(jiān)事有方力鈞、岳敏君,但是,沒(méi)有資料表明這個(gè)藝術(shù)促進(jìn)會(huì)對(duì)當(dāng)代藝術(shù)有過(guò)具體有效的支持,卻有管理、審查藝術(shù)家作品和方案的記錄。2006年12月,宋莊又掛上“北京文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)”的牌子,這些事件標(biāo)志著當(dāng)初那些希望在城市邊緣一角自由生活的藝術(shù)家在復(fù)雜的心理狀態(tài)下開(kāi)始接受政府的管理。過(guò)去,在政府管理者看來(lái),這些藝術(shù)家是麻煩的制造者,那些每天打打鬧鬧、四處游蕩的藝術(shù)家沒(méi)有任何價(jià)值。而現(xiàn)在,既然藝術(shù)家的工作被認(rèn)為有可能帶來(lái)本地區(qū)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,而城市中心和媒體傳來(lái)的藝術(shù)市場(chǎng)信息又是那樣地具有煽動(dòng)性,加上政府不斷發(fā)出的發(fā)展文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的宣傳,都為宋莊行政機(jī)構(gòu)的管理者提供了依據(jù)和刺激,因此,利用藝術(shù)家讓社會(huì)了解宋莊以期達(dá)到經(jīng)濟(jì)發(fā)展和別的目的,他們關(guān)注藝術(shù)家的工作的基本原因。這能夠解釋為什么2005年10月以“宋莊路”為主題的首屆中國(guó)?宋莊文化藝術(shù)節(jié)的同時(shí),還有一個(gè)“宋莊招商引資洽談會(huì)”的舉辦。有300多位宋莊藝術(shù)家的約600件作品參加了展出這次展覽。主辦這次藝術(shù)節(jié)的機(jī)構(gòu)在名義上是文化部民族民間文藝發(fā)展中心、中國(guó)民族民間保護(hù)工程領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室,實(shí)際上是由宋莊鎮(zhèn)政府和宋莊藝術(shù)促進(jìn)會(huì)承辦。無(wú)論怎樣,這意味著政府通過(guò)它的行政手段開(kāi)始了對(duì)宋莊藝術(shù)的引導(dǎo)、影響和控制。然而,對(duì)于首屆宋莊藝術(shù)節(jié),除了“萬(wàn)人觀兩公里長(zhǎng)畫(huà)展”、“82歲大媽舞龍助興”這樣的新聞報(bào)道,沒(méi)有人對(duì)展覽中的作品留下任何印象。后面的幾年里,以“打開(kāi)宋莊”(2006年)、以“藝術(shù)鏈接”(2007年)、以“宋莊進(jìn)行時(shí)”(2008年)和以“群落!群落!”為主題(2009年)的宋莊文化藝術(shù)節(jié)陸續(xù)在政府打造“文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”的戰(zhàn)略口號(hào)聲中舉辦。
這個(gè)時(shí)期,作為曾經(jīng)具有批判精神的批評(píng)家,栗憲庭承認(rèn)了當(dāng)代藝術(shù)利用政府資源的必要性。早在1992年10月“廣州雙年展”在華南植物園的學(xué)術(shù)討論會(huì)上,栗憲庭對(duì)利用商業(yè)來(lái)支持藝術(shù)的可能性給予了否定。數(shù)年后,他與成都貝森公司合作編輯出版了雜志《新潮》,可也主要是因?yàn)橘Y金問(wèn)題,雜志很快??V?,也沒(méi)有那些聲稱“發(fā)揚(yáng)中華文明”的政府文化藝術(shù)機(jī)構(gòu)像企業(yè)那樣支持當(dāng)代藝術(shù)。現(xiàn)在,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)迅速推進(jìn)的時(shí)期,政府的不同管理者帶著他們不同的目的開(kāi)始利用、“打造”宋莊,政治體制的特殊語(yǔ)境、社會(huì)經(jīng)濟(jì)的復(fù)雜變化與當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)的發(fā)展,使栗憲庭意識(shí)到利用政府在宋莊的基層組織來(lái)為當(dāng)代藝術(shù)提供發(fā)展的可能性。漸漸地,他同意說(shuō)藝術(shù)是可以利用市場(chǎng)或商業(yè)的,同時(shí),政府的意圖——最典型的表述就是“文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”——也是可以利用的。栗憲庭的確改變了像過(guò)去那樣與政府決然對(duì)立的立場(chǎng),他承認(rèn)在一個(gè)特定的時(shí)期(他將這個(gè)時(shí)期表述為“消費(fèi)文化和全球化的今天”)里,藝術(shù)家的獨(dú)立、自由和邊緣已經(jīng)缺乏了“明確的針對(duì)性”,[vii] 正是在這樣一個(gè)基本條件下,藝術(shù)家作為個(gè)體難以施展自己的能力,因而也就只能求助于政府,何況那些希望取得政績(jī)的管理者對(duì)藝術(shù)家不斷地做出承諾。概括地說(shuō),大致在2005年之后,栗憲庭始終保持著這樣的愿望:通過(guò)利用政府或者與政府在宋莊的基層組織的合作,達(dá)到為藝術(shù)家們做事的目的。在一次宋莊的展覽會(huì)上,栗憲庭告訴參觀者:
藝術(shù)商業(yè)化和藝術(shù)之間有點(diǎn)像水和舟的關(guān)系,商業(yè)之水可以載藝術(shù)之舟,尤其在中國(guó)這樣一個(gè)沒(méi)有贊助藝術(shù)機(jī)制的國(guó)家,藝術(shù)家尤指自由藝術(shù)家的生存和創(chuàng)作,在很大程度上得依賴藝術(shù)商品化的途徑,這也是近幾年我在不違背獨(dú)立批評(píng)和不取利的原則下,把主要精力用于和當(dāng)?shù)卣献?,努力建立一個(gè)良性藝術(shù)產(chǎn)業(yè)環(huán)境的原因。[viii]
從2005年開(kāi)始,栗憲庭就開(kāi)始擔(dān)任宋莊美術(shù)館的館長(zhǎng)。他盡量通過(guò)這個(gè)空間為當(dāng)代藝術(shù)做一些力所能及的事情。2009年9月,栗憲庭策劃了宋莊“群落!群落!”藝術(shù)節(jié),在回答“你現(xiàn)在自己界定應(yīng)該是什么樣的社會(huì)身份”的記者提他問(wèn)時(shí),他說(shuō)他“ogqbtw$8)HmdMt&4M#LVX hoKRHmCCo?IE$bbf9_世紀(jì)在線有限公司自己是鄉(xiāng)紳,有點(diǎn)像傳統(tǒng)知識(shí)分子,儒家知識(shí)分子,退休了回到鄉(xiāng)下,靠他的影響力幫助政府解決一些問(wèn)題”[ix]??墒?,他告訴人們:“我跟政府的合作不是組織意義上的,我又不是政府的某一個(gè)成員,我也不拿政府的工資,到現(xiàn)在我在美術(shù)館當(dāng)了四年館長(zhǎng),一分錢(qián)也沒(méi)拿,而且所有的展覽都是我拉的錢(qián),有時(shí)我自己還賠錢(qián)做酒會(huì),請(qǐng)員工吃飯大多也是我自己掏腰包?!盵x] 然而,這個(gè)時(shí)候的中國(guó)完全不具備滋潤(rùn)“鄉(xiāng)紳”、“傳統(tǒng)知識(shí)分子”、“儒家知識(shí)分子”的社會(huì)土壤,對(duì)傳統(tǒng)角色與身份的聯(lián)想完全不能代替對(duì)每天遭遇的具體問(wèn)題的解決。事實(shí)上,栗憲庭電影基金組織的《北京獨(dú)立電影論壇》和《中國(guó)記錄片交流周》幾乎是那些他曾經(jīng)幫助和支持過(guò)的藝術(shù)家提供的資金贊助而得以舉辦的。最為矛盾的是,宋莊政府對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的支持建立在缺乏藝術(shù)和法律規(guī)則的行政手段的基礎(chǔ)上,管理者對(duì)那些具有刺激性的藝術(shù)行為,經(jīng)常采取壓制和禁止,作為當(dāng)代“鄉(xiāng)紳”的栗憲庭對(duì)之也無(wú)能為力。2010年5月,“宋莊偶發(fā)藝術(shù)節(jié)”再次舉辦,可是,宋莊藝術(shù)促進(jìn)會(huì)的管理者要求藝術(shù)家更換場(chǎng)地、取消裸體行為表演,同時(shí)修改海報(bào)中“不雅”的圖片。結(jié)果,部分藝術(shù)家宣布退出活動(dòng)。藝術(shù)家胡月朋這樣表述了他的意見(jiàn):“一切重蹈覆轍,四年前在宋莊上演過(guò)的‘行為藝術(shù)集體退出事件’今天再度發(fā)生,核心問(wèn)題仍舊是‘管理’和‘審查’,還有二十幾個(gè)警察和國(guó)保對(duì)藝術(shù)策劃人輪番上演的軟硬兼施手段。一套套法律、法規(guī)無(wú)孔不入,各種各樣的條條框框隨時(shí)隨地可以把一個(gè)充滿青春激情的文化活動(dòng)捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。這就是今天宋莊的不堪局面,令人不解,令現(xiàn)實(shí)變得日益平庸。令事態(tài)變得扭曲、壓迫、消極、甚至是針?shù)h相對(duì)?!盵xi]
無(wú)論如何,直至2009年的基本統(tǒng)計(jì)事實(shí)是:宋莊有已有3000多藝術(shù)家,大多數(shù)仍然居住在小堡村。同時(shí),這里也有基金、畫(huà)廊、美術(shù)館、拍賣(mài)機(jī)構(gòu)、收藏家進(jìn)駐。這里舉辦著各種各樣的展覽、學(xué)術(shù)會(huì)議以及與藝術(shù)相關(guān)的活動(dòng)。其中包括電影論壇、音樂(lè)、文學(xué)交流。相應(yīng)地,服務(wù)于藝術(shù)創(chuàng)作的商業(yè)和產(chǎn)業(yè)也隨之發(fā)展[xii]。
在描述早期的圓明園藝術(shù)家的歷史的時(shí)候,栗憲庭將“圓明園”界定為一種追求自由的象征,這個(gè)象征意味著那些渴望自由的藝術(shù)家們(當(dāng)然也包括那些朗誦詩(shī)歌和進(jìn)行演出的年輕的文學(xué)家與音樂(lè)家)“在缺乏自由的大框架中追求一種小的個(gè)人空間”。他說(shuō)“圓明園畫(huà)家已經(jīng)被社會(huì)所關(guān)注,它代表了一批不要官方職位的追求自由的藝術(shù)家,現(xiàn)在各地都有自由職業(yè)畫(huà)家,但單個(gè)單個(gè)就不成為象征,而圓明園畫(huà)家聚集后,就成為一種社會(huì)象征、一種社會(huì)新聞事件,通過(guò)它可以觀照全國(guó)各地的同類現(xiàn)象?!盵xiii] 以后,直到2006年左右的時(shí)間,栗憲庭還相信宋莊仍然還會(huì)像十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的巴黎那樣為新藝術(shù)的產(chǎn)生提供條件[xiv]。
不過(guò),在一篇寫(xiě)于2010年關(guān)于宋莊藝術(shù)家的采訪記錄“北京的流浪畫(huà)家”中,我們也能讀到如此描繪宋莊藝術(shù)家的文字:
很難見(jiàn)到不被功名利祿荼毒的人了,許多許多的人不再將畫(huà)畫(huà)兒作為自己生命的載體,他們?cè)诠陋?dú)中盼望著功名利祿的來(lái)臨。不出名你還會(huì)畫(huà)畫(huà)兒?jiǎn)?沒(méi)人回答這個(gè)問(wèn)題。我又問(wèn),種地的是不是和你們畫(huà)畫(huà)兒的一樣重要?我看見(jiàn)好幾個(gè)人搖搖頭。不太見(jiàn)那種為自己的生命去畫(huà)畫(huà)兒的人了,滿眼里都是為理想而畫(huà)畫(huà)兒的哥們兒。唉,真是的!有一個(gè)人想割自己的耳朵,想學(xué)習(xí)凡高,人家凡高是自己的生命叫他割的,你的耳朵只是你的理想叫你割的,怎么一割耳朵就能成為凡高呢?這個(gè)人想想還是沒(méi)割,現(xiàn)在他的耳朵還是很好,兩邊都挺著,在理想的路上走,畫(huà)著他畫(huà)兒……[xv]
2010年9月,以“跨界”為主題的第六屆宋莊藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕。這時(shí),人們徹底地感受到了政府的參與與控制,并已很難發(fā)現(xiàn)宋莊當(dāng)初的“野生精神”。現(xiàn)場(chǎng)的標(biāo)語(yǔ)和人流營(yíng)造的氣氛,更像中國(guó)農(nóng)村的集市或趕場(chǎng),人們帶著不同的心情,為著不同的目的在這個(gè)時(shí)候來(lái)到宋莊,又不同時(shí)間迅速地散去。關(guān)心者在網(wǎng)上發(fā)出了不少表達(dá)自己意見(jiàn)的帖子,盡管“藝術(shù)”仍然是意見(jiàn)者的用語(yǔ),但是,他們的批評(píng)文字與政府管理者的講話與口號(hào)在重復(fù)、枯燥和不得要領(lǐng)上是一致的。就像來(lái)自西藏的藝術(shù)家的作品提示的那樣,這時(shí)所有關(guān)于宋莊的言語(yǔ)不過(guò)是不停頓地轉(zhuǎn)著的“經(jīng)”而已。
注釋:
[i] 汪繼芳:“走進(jìn)宋莊鄉(xiāng)”,2001/8/9 (源自紫金網(wǎng))。
[ii] 安群:“‘畫(huà)家村’平靜而危險(xiǎn)的生活方式”,2002年03月29日 文章來(lái)源:北京青年報(bào)。
[iii] 安群:“‘畫(huà)家村’平靜而危險(xiǎn)的生活方式”,2002年03月29日 文章來(lái)源:北京青年報(bào)。
[iv] 楊衛(wèi):鄉(xiāng)村的失落:析北京宋莊藝術(shù)家群落現(xiàn)象 http://arts.tom.com 2004年02月11日來(lái)源:Tom 專稿。
[v] 吳鴻:“‘宋莊’藝術(shù)的前世今生”,2005年9月29日。
[vi] 吳鴻:“‘宋莊’藝術(shù)的前世今生”,2005年9月29日。
[vii] 栗憲庭:“我們來(lái)宋莊干什么?”2008-03-09。
[viii] 栗憲庭:“我們來(lái)宋莊干什么?”2008-03-09。
[ix] 栗憲庭:“藝術(shù)區(qū)要響應(yīng)‘勢(shì)’”,2009-09-25 13:00 來(lái)源 :世藝網(wǎng)專稿。
[x] 栗憲庭:“藝術(shù)區(qū)要響應(yīng)‘勢(shì)’”,2009-09-25 13:00 來(lái)源 :世藝網(wǎng)專稿。
[xi] 程美信:關(guān)注宋莊偶發(fā)藝術(shù)節(jié)發(fā)表于 2010-05-29 19:18:10。
[xii] 在2008年的《三聯(lián)生活周刊》的報(bào)道里寫(xiě)道:
小堡村現(xiàn)在有88家畫(huà)廊,而村委會(huì)通過(guò)各種渠道獲得收入,再投入到基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),每年已逾千萬(wàn)元,累積投入超過(guò)5000萬(wàn)元。文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)還帶動(dòng)了餐飲和旅游。2007年底,小堡的總產(chǎn)值6億元,上繳國(guó)家利稅2000多萬(wàn)元。
在一份2009年的統(tǒng)計(jì)里有這樣的數(shù)字:
宋莊的藝術(shù)生活區(qū)20多個(gè),畫(huà)材店約30家左右,主要分布在小堡。宋莊的每個(gè)藝術(shù)區(qū)藝術(shù)家人數(shù)一般在40—50戶不等,最多約60多戶。另外正在建設(shè)的兩個(gè)藝術(shù)園區(qū)人數(shù)集中可達(dá)500人之多。藝術(shù)家居住有三種方式:租地蓋房的藝術(shù)家約500戶(正在建設(shè))、買(mǎi)農(nóng)民院落的約300多戶、其它以租房方式散居(村落、藝術(shù)區(qū))的約占2/3?,F(xiàn)宋莊促進(jìn)會(huì)在小堡設(shè)立藝術(shù)家接待站兩個(gè),并建立宋莊藝術(shù)門(mén)戶網(wǎng)站一個(gè),提供各種藝術(shù)咨詢和服務(wù)……(藝術(shù)家群落化生存報(bào)告2009-09-08 10:50:44 來(lái)源 :《藝周刊》)
[xiii] 《20世紀(jì)最后的浪漫──北京自由藝術(shù)家生活實(shí)錄》。
[xiv] 參見(jiàn)鄧華:《歲月宋莊》四川美術(shù)出版社2006年版,“栗憲庭訪談”。
[xv] (http://blog.sina.com.cn/s/blog_46bf2bf1010000aa.html) - 北京的流浪畫(huà)家_新浪博客。藝術(shù)國(guó)際發(fā)表于 2010-07-03 08:59:27。
|