任宗毓的家離學(xué)校并不遠(yuǎn),只有500米,但對(duì)他來說,卻是如此的漫長,常人五六分鐘的路程,他要走上半個(gè)小時(shí)。
任宗毓的兩次生死經(jīng)歷
魯山縣趙村鄉(xiāng)堂溝,一個(gè)大山深處的小村莊。
1963年,一聲啼哭劃破夜空,一個(gè)男孩來到世間。
有生育、養(yǎng)育之意的“毓”,對(duì)于這個(gè)小山村的村民來說,絕對(duì)是一個(gè)生僻字,沒有幾個(gè)人能認(rèn)識(shí)。
任宗毓的父親當(dāng)時(shí)在公社的供銷社工作,算得上見多識(shí)廣的人,他給自己剛剛出生的兒子起了個(gè)“任宗毓”的名字,希望任宗毓能夠好好地成長,讓家族興旺。
但好的名字沒有給任宗毓帶來好運(yùn)。
不到一歲時(shí),任宗毓得了一場大病,沒有了呼吸。
母親忍著悲痛,在夜色中把他扔到一個(gè)山溝內(nèi)。
第二天天剛麻麻亮,母親就忍不住跑到那個(gè)山溝,去看任宗毓。
任宗毓竟然睜開了眼睛,用舌頭舔舔嘴。
就這樣母親又把他抱回家中。
學(xué)走路時(shí),父母又傷心地發(fā)現(xiàn)任宗毓竟然患上了小兒麻痹,只有一條腿管用。
苦難并沒有遠(yuǎn)離任宗毓而去,在父母為他治病過程中,死神再次光臨,與他擦肩而過。
治療病腿時(shí)出現(xiàn)了并發(fā)癥,任宗毓出現(xiàn)昏迷,醫(yī)院給他下了病危通知書,讓家里人準(zhǔn)備后事。
幾位村民冒著大雪,把他抬回了家。
到家后,他再次死里逃生,清醒了過來。
得知記者來采訪任宗毓,村民楊木從魯山縣城專程趕回村里。
他說不把自己了解到的任宗毓的情況說出來心里悶得慌。
楊木和任宗毓沾點(diǎn)兒親戚,任總毓應(yīng)該喊他舅。
在楊木的印象中,也許是殘疾、行動(dòng)不方便,任宗毓成績一直很好。
從小學(xué)到高中,成績沒有出過前三名。
1980年,任宗毓參加了高考,但由于無法通過體檢,任宗毓被擋在了大學(xué)門外。
回到家鄉(xiāng),父親給任宗毓謀劃了幾條出路。
一是隨他在供銷社做生意。
二是去學(xué)醫(yī)。
從平頂山公用事業(yè)局局長職務(wù)上退下來的李彥林,當(dāng)時(shí)是趙村鄉(xiāng)教育專干。
他找到任宗毓,希望任宗毓能到堂溝小學(xué)代課。
任宗毓沒有考慮,一口答應(yīng)了下來,自此成了一名民辦教師。
冰天雪地中,上坡30米路程他必須坐行
從家到學(xué)校,只有短短的500米,但對(duì)于任宗毓來說,卻是如此的漫長。
現(xiàn)在穿村而過的柏油路是新修的,只有三年光景。
在此之前,從任宗毓家到學(xué)校要經(jīng)過兩道河溝。
春秋兩季還好一些,任總毓挪行半個(gè)小時(shí),基本上可以到達(dá)學(xué)校。
但冬夏兩季,任宗毓每次去學(xué)校,就像經(jīng)歷一次磨難。
夏天水漲時(shí),河溝里的石塊全部被淹沒,趟水過河摔倒在河里,在任宗毓身上幾乎每天都會(huì)發(fā)生。
開始時(shí),家里人得知他摔倒在河里后,就把干衣服送到學(xué)校來。
隨著次數(shù)的增多,家人干脆在學(xué)校給他另準(zhǔn)備一套衣服。
所以夏天,在路上,村民們看到任宗毓的衣服總是濕的。
2000年,曉文嫁給任宗毓后,任宗毓的處境有了改觀。
瘦弱的曉文每天早上要把任宗毓背到河對(duì)岸,放學(xué)后再把任宗毓背回來。
堂溝小學(xué)在一個(gè)小山包上,從山腳下到小山包上的學(xué)校,大約有30米路程。
冬天下雪后,由于路滑,任宗毓摔了許多跤。
后來他吸取教訓(xùn),這段路他干脆坐在地上,用兩只手支撐著向前挪行。
30米路程他要挪行20多分鐘,每次到學(xué)校,不管再冷的天,他都是滿頭大汗。
前幾年蓋新房,曉文心疼任宗毓,在新房的墻上,專門建了兩塊黑板。
冬天再有大雪天,學(xué)生就直接到任宗毓的家里去上課。
為提高教學(xué)水平,步行四個(gè)小時(shí)去進(jìn)修
任宗毓在自己的一篇日記中寫道:我絕不會(huì)只做一個(gè)沒有思想的教書匠,我要提高自己的教學(xué)水平,找到適合山村孩子和復(fù)式教學(xué)的教育模式。
有聽優(yōu)質(zhì)課或進(jìn)修機(jī)會(huì),他絕不放過。
聽優(yōu)質(zhì)課或者進(jìn)修,大多是在七八公里之外的中湯進(jìn)行。
前些年從中湯到堂溝只有一條小土路,車輛無法通行。
每次去聽優(yōu)質(zhì)課或者進(jìn)修,他都要在前一天的中午出發(fā)。
這段七八公里的路程,他要用四個(gè)多小時(shí)才能走完。
遇到下雨天,泥濘的道路沾著他的鞋無法行走,他就把鞋脫下,提在手中,光著腳趕路。
有一次,他去中湯開會(huì),回來的路上,天下起了大雨,一不小心,他掉進(jìn)了河谷中。
河谷里的水有一米多深,水底是從山坡上沖下來的淤泥。
幸好他緊緊地抓住了一條樹根,才算撿回來一條性命。
治病讓他錯(cuò)失民師轉(zhuǎn)正機(jī)會(huì)
1989年,任宗毓已經(jīng)26歲,這在當(dāng)時(shí)的山村,已是絕對(duì)的大齡青年。
父母和親戚朋友都為他著急起來,但由于他的腿,沒有姑娘愿意嫁給他。
父母東拼西湊了一些錢,準(zhǔn)備去江西豐城為他治病。
但就是這次治療,卻耽誤了他的大事,錯(cuò)過了民師轉(zhuǎn)正機(jī)會(huì)。
回來后,看著原來的同事都成了公辦教師,自己變成了一位在清退行列的民辦教師,他困惑,他煩惱,他彷徨,他甚至有些絕望。
思考再三,他決定自尋出路。
原來他曾經(jīng)學(xué)過家電維修,在治病期間,恰好認(rèn)識(shí)了一位開家電維修部的朋友。
還沒等他開口,獲知信息的那位開家電維修部的朋友就來邀請(qǐng)他,并許下了1000元的工資。
一位在南方開公司的學(xué)生,也向任宗毓發(fā)出邀請(qǐng),每月工資不低于千元。
任宗毓馬上要出去打工的消息很快傳遍了村莊。
那些天,任宗毓的家里人來人往,非常熱鬧。
孩子們淚汪汪地問他:能不能不走。
家長也來到他家說:娃兒這么小就去七八公里外的中湯上學(xué),我們實(shí)在不放心。
還有的家長告訴他:你如果走了,就不讓娃上了。
村干部、趙村鄉(xiāng)教育專干、趙村鄉(xiāng)第三小學(xué)校長都來了,紛紛挽留他。
任宗毓心軟了,其實(shí)從他的內(nèi)心也離不開這些孩子。
任宗毓留了下來,繼續(xù)著他的教書生涯。
|