安迪-沃霍爾-夢(mèng)露系列

1949年，21歲的安迪·沃霍爾到紐約尋找機(jī)會(huì)。3年后，他創(chuàng)立了“工廠”，聘請(qǐng)非專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)從事概念創(chuàng)作，大量復(fù)制名人臉孔，還將罐頭和可樂(lè)瓶變成藝術(shù)品。

 
但丁-加布里埃爾-羅塞蒂 水柳 木畫(huà)板油畫(huà) 1871年

“從20歲起就要捍衛(wèi)屬于你的東西” 中科院神經(jīng)疾病和人類(lèi)遺傳學(xué)聯(lián)合研究室主任賀林說(shuō):“20歲左右最容易患精神疾病?！?年輕通常意味著稚嫩和脆弱，但也是早慧和充滿活力的。隨著年齡的增長(zhǎng)，學(xué)習(xí)能力越來(lái)越退化，你甚至?xí)l(fā)現(xiàn)，往后的幾十年，你都在吃20多歲積蓄的老本。

據(jù)說(shuō)畢加索成名之后，才思枯竭之時(shí)便去巴黎年輕藝術(shù)家的工作室走走，所以年輕藝術(shù)家聽(tīng)說(shuō)畢加索要來(lái)都趕緊把畫(huà)翻過(guò)去——好主意一旦被畢加索“借鑒”了，那就成了畢加索的了。

藝術(shù)家非常“貪婪”，因?yàn)樗囆g(shù)創(chuàng)作是一項(xiàng)依賴感覺(jué)的工程，他們從未停止對(duì)世界的觀察和索求，一生都在試圖把打劫來(lái)的感覺(jué)表達(dá)得令人印象深刻。畢加索的每一位女伴都為他帶來(lái)一些變化，他視“感覺(jué)”如珍寶。

今天令你贊嘆不已的一切藝術(shù)表現(xiàn)，實(shí)際上都只是冰山一角，海面下潛伏著社會(huì)學(xué)、人類(lèi)學(xué)、歷史學(xué)、生物學(xué)、心理學(xué)、地理學(xué)、物理學(xué)等等更深廣領(lǐng)域的作用力，也跟你的每一趟旅行、每一次交談?dòng)嘘P(guān)。沒(méi)有這些的滋養(yǎng)，純粹的學(xué)術(shù)是乏味空洞的。大學(xué)為這種跨學(xué)科的學(xué)習(xí)提供了便利，告示欄中貼滿了各種課程以外的演講和討論會(huì)預(yù)告，沒(méi)有什么學(xué)習(xí)是無(wú)用的屠龍術(shù)。

和前輩藝術(shù)家保持接觸也是一種典型的學(xué)習(xí)方法，學(xué)到多少完全取決于你付出了多少努力。

但是太多關(guān)注圈子文化卻并非聰明做法，對(duì)待那些來(lái)自報(bào)刊、電視和互聯(lián)網(wǎng)的快餐式信息也要格外警惕，因?yàn)檫@些常常會(huì)干擾你看清真正的目標(biāo)。

法國(guó)建筑師倫佐-皮亞諾建議年輕人：“從20歲起就要捍衛(wèi)屬于你自己的東西，而不是用所有精力去捕捉信息。試圖去理解哪些是重要的東西，哪些不是，這很要緊。”