下引他對黃賓虹的認(rèn)知,所謂“惺惺自古惜惺惺”,正可反觀傅雷:
……為學(xué)亦無所不窺,而于繪畫理論、金石文字之研究,造詣尤深。或進(jìn)一步發(fā)揮前人學(xué)說,或?qū)鹘y(tǒng)觀點(diǎn)提出不同看法,態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn),一以探求真理為依據(jù),從無入主出奴之見羼雜其間。平生效忠藝術(shù),熱愛祖國文化,無時無刻不以發(fā)揚(yáng)光大自勉勉人。
造化弄人,時勢反復(fù),讀之令人太息。
傅雷先生以翻譯文學(xué)名著享譽(yù),人格力量亦已深入人心,而他關(guān)于“藝術(shù)良心”的吁求和批評,當(dāng)今浮夸虛譽(yù)、太多自欺欺人的年代,尤其需要提倡。
所謂“藝術(shù)良心”,或可用“真誠純粹”四字概之。
傅雷說自己“較真”,是“過于認(rèn)真與做一事就負(fù)起責(zé)任來的脾氣”,“假如敷衍,又時刻存在著犯罪感”。翻譯作品,“不精讀四五遍決不動手”,“一本書上手,簡直寢食不安,有時連打中覺也在夢中推敲字句”,“改的功夫比初譯功夫花得更多”,1953年重譯《克里斯朵夫》,將全新的特別精裝本,“除留一部作樣本外,其余一并燒毀”,以不留原譯之錯的“污點(diǎn)”。
對大他40余歲的黃賓虹,1954年4月28函:“……惟小冊純用粗線,不見物象,似近于歐西立體、野獸二派,不知公意想中又在追求何等境界。鄙見中外藝術(shù)巨匠畢生均在精益求精,不甘自限,先生自亦不在例外……”次日又去信謂:“此次尊寄畫件,數(shù)量甚多,前二日事冗,未及細(xì)看,傾又全部拜觀一過,始覺中型冊頁內(nèi)尚有極精品……至國內(nèi)晚近學(xué)者,徒襲八大、石濤之皮相,以潦草亂涂即為簡筆,以粗獷為雄健,以不似為藏拙,斯不獨(dú)厚誣古人,亦且為藝術(shù)界敗類。”有委婉的批評,有自責(zé)。1962年對《黃賓虹年譜》一稿的意見:“賓翁平生作畫無慮萬數(shù),其中何為杰構(gòu),何謂能品,何為練習(xí),何為早年未成熟之作,現(xiàn)未有人研究肯定……似應(yīng)避免‘大書特書’”,就事論事,態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)。
他批評藝術(shù)家“輕視藝術(shù)”,“缺乏做事的責(zé)任心”;厭惡“情面”、“捧場”的風(fēng)氣“竄入藝術(shù)界”;
“一個人弄藝術(shù),非真實(shí)忠誠不可”;
“沒有藝術(shù)良心,決不會刻苦鉆研”;
“……那些畫院派仍是繼續(xù)地摹古擬古,一般把繪畫當(dāng)作消閑的畫家,個個自命為詩人與哲學(xué)家,而其作品,只是老老實(shí)實(shí)地平凡而已”,“……經(jīng)過了玄妙高邁的藝術(shù)光耀著的往昔,如今反而固執(zhí)地追求西方已經(jīng)厭倦、正要唾棄的‘物質(zhì)’:這是何等可悲的事”;
……
責(zé)任與執(zhí)著,失望與期待,古道熱腸,“嚴(yán)冷的背后是熱情,原則的背后是恕道”,傅聰先生說:“父親自稱始終是中國儒家的門徒……剛直、誠直、不虛與委蛇,不轉(zhuǎn)彎抹角,不迎合趨附,不‘難得糊涂’。”孔子說:“狂者進(jìn)取,狷者有所不為”,如果我們只把傅雷先生視為“狂狷”,當(dāng)今不已難得了嗎?
|