重疊的新譯經文

——周長江答記者問

新世紀有新變化

問：你的“互補系列”在上世紀八九十年代經歷了兩個階段，在進入新世紀后有什么新的變化？

答：上世紀“互補系列”經歷的前二個階段的形成是自然而然的。當時為了突破平面繪畫的局限性，我在上世紀90年代后的創(chuàng)作轉向材料作品，介于油畫與裝置之間，表達對社會、生活的看法，對各方面的主題探討，加強了對現實的參與度，在參與社會這樣的要點上更符合當代藝術的特性。此外，也更注重藝術語言的探討：90年代前更多地是采用西方的藝術語言與價值觀念，在經過80年代的學習后，我的創(chuàng)作更融會貫通。

這幾年我從學習中國文化入手，原來只是想補課，結果發(fā)覺在傳統(tǒng)的繪畫遺產中，無論是畫論還是繪畫的基本語言，都有新的發(fā)現，許多今天困惑我們的問題古人早就說到了，加上書法藝術等方面的資源，我的創(chuàng)作有了補充，不再拘泥于早期學到的西方理論，而是更自覺地用中國的文化方式來表達。

每幅作品都是獨立的宇宙

問：新的變化在作品中帶來哪些新特點？

答：畫面的表達更自由放松，下意識的東西更多。同時，畫面的尺幅更大，想法更多了。我覺得自己年齡大了，想法成熟了，可以做大作品，所以這次個展所展出的都是大作品。繪畫的主題與圖式，也不像過去那么明確。畫面更注重空間關系的經營，尤其是正形與負形的關系；還注重色彩的熱冷與明暗、形象的清晰與模糊、結構的嚴謹與放松等關系的經營。與過去相比，現在更自覺，是一種直覺的反應，可謂從必然王國進入到自由王國。這是一種修煉的過程。出手以后是下意識的，對畫面中各種元素能夠清醒地把握好，不像過去需要邏輯推理。每幅畫都是一個獨立的宇宙。

為這次展覽特別創(chuàng)作的作品《天·人之問》，不像過去的作品那樣特別強調畫面結構，現在轉而注意畫面氣氛，書寫性更明確，更注重中國的方式。為了克服大尺幅畫作容易產生的太“平”的視覺缺陷，我在畫面中央凸出來一塊，讓畫面不在一個平面上，向空間發(fā)展，有意識地在軟結構與硬結構上拉開，使視覺效果更豐富、更有力。

“互補”是一種思想方法

問：你的“互補系列”從1980年代中期開始延續(xù)到現在，還會繼續(xù)下去么？

答：會。對我而言，是以“互補”這個主題作為理由：“互補”是一種思想方法，對應于西方的對立統(tǒng)一的思想方法；“互補”讓我進退自如，用繪畫方式做不完，一張畫會帶出另一張畫；雖然是對同一個問題的思考，但深度、角度不同，所以我的新作與早期的作品不同。

抽象藝術的范圍很大

問：在中國上世紀80年代興起的抽象藝術創(chuàng)作熱潮中，你是有代表性的人物，不過學界對抽象藝術卻有不同的看法，比如李旭就認為抽象藝術有純抽象與泛抽象之分，對此你怎么看？

答：抽象藝術中有形式抽象，那就是純抽象，完全是符號式的。我的作品不屬于這種純抽象。對抽象藝術，西方有完整的體系，已經完成了理論的總結，學術的高度已經得到確認。不過在上世紀五六十年代的美國，抽象藝術與表現主義結合，更發(fā)展了抽象表現主義。抽象藝術在中國也有自己的理由，可以對其重新發(fā)展、解釋，而中國人對抽象概念的表達方式，也是中國人對世界的貢獻。但這需要大量的實踐，而我們的任務就是腳踏實地全力去探索。

我的創(chuàng)作還在實踐過程中。我認為關鍵不在于是不是純抽象。抽象的范圍很大，當中有許多東西，關鍵是每個藝術家有自己的出發(fā)點。我是用篆刻、書法的理論來指導，這是我的方向。藝術家是實踐者，最重要的是在實踐中積累其高度，理論上如何定位是身后的事。

更有意思的是個體

問：你在上世紀90年代參加過一系列重要的國際展覽，如何評論西方人對中國抽象藝術的看法？

答：中國抽象藝術參加國際展覽，以我個人的經驗來說沒有什么障礙。西方人很習慣抽象繪畫，不需要你去解釋。對中國的抽象藝術，外國人看你很東方，我們自己看卻很西方，所謂“不識廬山真面目，只緣身在此山中”，也許作為一個另外的群體看這個群體，反而看得很清楚。

問：即便是中國的抽象藝術，也有南派、北派之說，對此你怎么看？

答：南北的差異，也許更多是文化的差異，比如南方人的文化性格與北方人明顯不同。另外，南北城市生態(tài)也不同。不過我認為最有意思的還是個體。每個藝術家都是個體，要看個體的品味的差別。

問：你的作品經常出現在拍賣場上，你關心拍賣價格的高低漲跌嗎？最近藝術品市場因經濟危機變得蕭條，你有感覺嗎？

答：我與畫廊有合作，最早與臺灣畫廊合作，后來與上海視平線畫廊合作。不過我并不關心市場與拍賣會，從不看拍賣圖錄。作品一旦完成就成了商品，走向市場是自然的結果。藝術市場蕭條我也感覺得到，找上門來的人少了，畫廊的展覽也少了。這是因為這樣，我才選擇這個時機來做我的個展。我們這一代人與年輕畫家不一樣，也許與過去的體制有關，一開始就是為畫畫而畫畫，從來沒想到過錢，現在也是如此。