有人說,從來的藝術無非兩途,一是奔人的靈魂而去,二是奔人的欲望而去。忖度兩者,都有合理性也都有藝術史的證明。但我的氣質(zhì)和性格使我取傾向前者而對后者取理解的態(tài)度。大體上說,自己應該是一個更注重精神生活和深度價值的人,我更傾向思想的狀態(tài)和精神的憂患。
精神的向下運動和情感的沙化以及民族文化識見的日益趨低,是我們這個時代的真實寫照。
如果說,藝術和藝術精神的第一使命是對體制化和流行價值的否定和反抗,那么由資本、市場、權(quán)力構(gòu)成的流行文化價值觀所造成的人的異化和人的精神奴化就已經(jīng)使中國精神進入了一個歷史的臨界點。在這個時候,藝術何為?!文化何為?于是,在中國“反思現(xiàn)代主義的現(xiàn)代主義”(以人文主義和人的自由精神為核心價值)就應該在醞釀,并呼之欲出了!在這個時候,老黑格爾的“精神的最高功能在于對物化的抗拒”就應成為我們文化和精神的圣經(jīng)。而表征著“精神崇高走向”的現(xiàn)當代藝術也應該整體性出世。
我們尤其應呼喚那種注重藝術與人生、文本與歷史、藝術與權(quán)力話語的關系,將形式與歷史的傳統(tǒng)母題加以重新整合、將歷時性的方法統(tǒng)一起來的現(xiàn)當代藝術。從而使藝術告別解構(gòu)主義的獨標異說的差異游戲,向建構(gòu)意義的可能性回歸。
大雕塑家羅丹的杰作《思想者》是一件啟示人類不竭思想源泉的作品,他的主題是關于人類思想的偉力。羅丹之所以成為不朽的偉大藝術家,與他對思想的深刻認識,與他對思想資源的體認、與他自身擁有的深刻思想是分不開的。可以說,他的藝術是思想(包括思想家的思想資源)激勵和啟示的結(jié)果。綜觀歷史,藝術史上的大師又有誰不是半個思想者?所以,我推崇這樣一名句:“在思想者那里,語言從來就不是一個問題。”
我的這些作品,在事后看來多有思想的背景和哲理的靈感。但有一點是清楚的——我是從思想進而感性出的。這感性就是我所追求的個人性的語言和獨特的圖象。在《藝術的終結(jié)》一書中,阿瑟丹托說,現(xiàn)代藝術已成為了形式生動的哲學了。而后現(xiàn)代藝術理論家甚至說:“什么都行。”準此我覺得我應該算一個溫和的現(xiàn)當代藝術家吧。
說到藝術的理想,我十分推崇歌德的主張:應該像自然造物一樣,內(nèi)容豐富、成分復雜、形式多樣,既重又輕、既堅又脆。尤其那些結(jié)構(gòu)宏大、主題豐富,“靈魂成為自然,而自然也成為了靈魂”的作品常常使我神往。
油畫作為文藝復興之后興起和完善的繪畫語言,帶有“世俗性”的宿命,到了資本主義和物質(zhì)主義至上的時代,已經(jīng)異化,從而導致了現(xiàn)當代主義藝術的大潮驟起。可以說傳統(tǒng)油畫不變革是不能承擔新時代的精神文化使命的。基于這一認識,我在作品中做的工作就是“消解油畫性,強調(diào)繪畫性”,而繪畫性除了傳統(tǒng)經(jīng)典油畫的諸多繪畫要素之外,也包括中國經(jīng)典繪畫要素如水墨畫的感覺融入。其目的則是凸顯精神性,并保持經(jīng)典審美法則的一些元素。與之同時,我在藝術表達上堅持將“怎樣畫”和“畫什么”放在同等地位的原則。
盡管藝術在現(xiàn)當代社會中,從形態(tài)學的角度說發(fā)生了根本的變化(有的甚至匪夷所思),但是藝術的兩大方向——廣義的政治學和審美的人生態(tài)度,卻并沒有被顛覆。從個人的精神傾向而言,雖然也十分向往“審美的人生態(tài)度”,但現(xiàn)實總是將我引向“廣義的政治學”式藝術。在這里需要指出的是我的“廣義政治學”并不是現(xiàn)實政治的含義,而是我的文化理想和智性善精神。
20年前由于一時興起的文字激情,寫下了《思考八題》、《論第三代畫家》、《論陳丹青》等幾篇文章,將自己推到了美術批評家的行列,于是不可收拾,寫了20多年。人大概是一個懷有表達欲望的精靈,文字表達和繪畫表達都是基于人的表達沖動。人在漸漸地老去,從2006年感到文字表達有些累了,于是就又燃起繪畫的沖動,兩年多時間大大小小畫了30多幅,很有一點心得。其實無論文字和繪畫在高處都是互通的,尤其感到觀念和思想對表達語言的激勵和升華作用。并似乎頓悟到多年來一直不得其解的一個藝術史難題——古希臘的雕塑藝術為什么是“不可企及的”。 |