亂象造英雄
中華藝術(shù)宮、當(dāng)代藝術(shù)博物館、龍美術(shù)館、余德耀美術(shù)館在上海掀起了美術(shù)館運(yùn)動(dòng)。其中還包括由香港珠寶設(shè)計(jì)師龔明光在2005年創(chuàng)辦的上海當(dāng)代藝術(shù)館,由中國(guó)民生銀行出資建立于2008年的民生當(dāng)代美術(shù)館,有百仕達(dá)控股有限公司和上海洛克菲勒集團(tuán)背景、成立于2010年的外灘美術(shù)館,以及隸屬于證大集團(tuán)、建于2011年的上海喜馬拉雅美術(shù)館——后兩個(gè)是中國(guó)其他城市中美術(shù)館項(xiàng)目較為常見的模式——伴隨房地產(chǎn)開發(fā)而起。
“上海的努力,正代表了接下來(lái)幾年里中國(guó)美術(shù)館的發(fā)展情況,即本地政府花大錢投資建筑當(dāng)代藝術(shù)機(jī)構(gòu)。其規(guī)模與中國(guó)目前的許多事情一樣,都是巨大的。展館目前是巨大的,那么現(xiàn)在問題是如何填滿它。說(shuō)到底,哪會(huì)有這么多東西要展示?”紐約大學(xué)美術(shù)館研究系主任布魯斯·阿爾舒勒在發(fā)表于一家英文媒體的文章中說(shuō)。
藝術(shù)家是足夠的,藏品也足夠,其實(shí)展覽永遠(yuǎn)都會(huì)有——但問題在于如何去做出那么多“有價(jià)值的展覽”。直到今日,中國(guó)的美術(shù)館很少有幾家能夠像美國(guó)同行那樣運(yùn)作。由于總是在很大程度上受到管制,美術(shù)館無(wú)法做出真正吸引公眾的展覽。它們經(jīng)常出租展廳,為藝術(shù)家提供場(chǎng)地,而且價(jià)格不菲。并且,有些美術(shù)館甚至像畫廊那樣直接在展覽上賣作品。
“美術(shù)館開多了,早晚都會(huì)找到我們這樣的人。我昨天跟朋友說(shuō),我們的時(shí)代就伴隨著這種亂象來(lái)了?!豹?dú)立策展人李振華對(duì)記者說(shuō),“沒有亂象就沒有我們的時(shí)代,現(xiàn)在無(wú)論有趣無(wú)趣的策展人、藝術(shù)家都有自己的市場(chǎng)。我覺得這是好事。”
而在美術(shù)館蓬勃發(fā)展的環(huán)境下,像李振華這樣的人太少,這才是最嚴(yán)峻的問題。只有好的策展團(tuán)隊(duì)才能夠把各種各樣的藝術(shù)作品有機(jī)組織起來(lái),呈現(xiàn)給觀眾,達(dá)到學(xué)術(shù)高度或者內(nèi)涵深度——有價(jià)值的展覽才會(huì)應(yīng)運(yùn)而生。美術(shù)館之所以成為美術(shù)館而非藏家展示空間的意義也才算達(dá)到。
尤倫斯藝術(shù)中心的副館長(zhǎng)尤洋總結(jié)了這個(gè)短缺的三大表現(xiàn)形式:第一,沒有人才儲(chǔ)備庫(kù);第二,上一代人才與當(dāng)下觀念現(xiàn)狀不相匹配;第三,則是現(xiàn)有學(xué)院教學(xué)系統(tǒng)提供不了行業(yè)所需的職業(yè)技能。位于北京的這所藝術(shù)機(jī)構(gòu)由西方資深藏家創(chuàng)建,七年來(lái)的成功運(yùn)營(yíng)使得它成為業(yè)內(nèi)不可忽略的一員。尤倫斯有自己的一套培訓(xùn)內(nèi)容,其中值得注意的是,招聘底層員工時(shí)不看專業(yè)背景,而是找最有潛力的人?!白屗麄?cè)谶@兒學(xué)習(xí),” 尤洋說(shuō),“形成行業(yè)內(nèi)良好的人才儲(chǔ)備。從尤倫斯出來(lái)的人也都在幾年中成為各家美術(shù)館的管理人員?!?/p>
同樣的情況也體現(xiàn)在高職位的空缺上。余德耀美術(shù)館一直都在搜尋合適的館長(zhǎng)人選,盡管對(duì)于私人美術(shù)館來(lái)說(shuō),館長(zhǎng)的光環(huán)會(huì)被大老板遮住不少,但這樣的工作既需要具有國(guó)際視野,懂得自己應(yīng)該為美術(shù)館做些什么有價(jià)值的事情,又需要非常了解中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)這個(gè)巨大的生態(tài)環(huán)境。
“好的館長(zhǎng)不一定是策展人,而是管理者。要懂得經(jīng)營(yíng),活下去是基礎(chǔ)?!崩钫袢A說(shuō),“館長(zhǎng)提出大方向,然后具體的事情找策展人。國(guó)內(nèi)美術(shù)館在具體工作上有著嚴(yán)重的誤區(qū),策展部門被大大忽略了?!?/p>
做給誰(shuí)看
美術(shù)館還有一個(gè)很重要的社會(huì)功能,公共教育。在近10年來(lái)美術(shù)館林立的情況下,彼此之間也逐漸開始競(jìng)爭(zhēng)拉攏人氣,公共教育活動(dòng)便是最便捷的途徑?!捌鋵?shí)是為了培養(yǎng)美術(shù)館的潛在觀眾,也為藝術(shù)生態(tài)培養(yǎng)基礎(chǔ)人群——因?yàn)檫@些人未來(lái)可能會(huì)去買畫?!崩钚裾f(shuō)。
外灘美術(shù)館、民生現(xiàn)代美術(shù)館、喜馬拉雅美術(shù)館和尤倫斯藝術(shù)中心都設(shè)有專門的公共教育部門,定期組織講座、研討會(huì)、表演等活動(dòng)。而當(dāng)代藝術(shù)博物館更有三分之一的人力被投入到這方面的工作上來(lái)。
可是李振華認(rèn)為,大部分活動(dòng)都失去了跟美術(shù)館本身的連接,只為了宣傳展覽或是走形式——展覽開幕前后有個(gè)對(duì)談,之后就沒了。“今天應(yīng)該是降格教育,用相對(duì)平視的狀態(tài)與人做互動(dòng),而不是居高臨下,這一點(diǎn)是當(dāng)今美術(shù)館嚴(yán)重欠缺的。不是告訴你這個(gè)東西很牛,而是找你來(lái)討論說(shuō)這東西以后可能會(huì)很牛,這是你這個(gè)時(shí)代的東西,可能自己沒意識(shí)到?!彼f(shuō)。
甚至在未來(lái),根本不需要美術(shù)館。人們只是需要一個(gè)空間,既可以支持藝術(shù)生產(chǎn),做展出,又可以和人進(jìn)行交易買賣。他補(bǔ)充道:“現(xiàn)在所有的規(guī)則其實(shí)都應(yīng)該被打破,所有人要想的應(yīng)該是:我跟我自己,跟朋友、機(jī)構(gòu)之間到底應(yīng)該處于什么樣的關(guān)系。”
這一觀點(diǎn),剛好和尤洋的想法產(chǎn)生某些呼應(yīng)?!懊佬g(shù)館是個(gè)現(xiàn)代主義的概念,需要連接觀眾,但基本上觀眾看到的都是文化項(xiàng)目而已。其實(shí)大家更需要‘文化中心’,展示當(dāng)代文化產(chǎn)品?!彼f(shuō),“當(dāng)代藝術(shù)與現(xiàn)代藝術(shù)不同:更加哲學(xué)、精英化,審美上與公眾是沒什么關(guān)系的。但是美術(shù)館需要連接公眾與文化的平臺(tái),需要匹配不同公眾?!?/p>
不過在可見的未來(lái)里,美術(shù)館這種舊形態(tài)還將繼續(xù)發(fā)揮著對(duì)公眾進(jìn)行美學(xué)教育的作用。只有好的展覽才能把最優(yōu)秀的作品理念傳達(dá)給觀眾;而只有好的策展團(tuán)隊(duì)、支持團(tuán)隊(duì)才能做出有價(jià)值的展覽;而只有足夠的報(bào)酬、足夠的重視才能培養(yǎng)或吸引有想法的人才。美術(shù)館作為建筑造出來(lái)之后,接下來(lái)還需要花費(fèi)更大的力氣。