?
我開始反思,并發(fā)現(xiàn)原因只可能是這樣:觀眾總以為如果有人畫了有牛、狗或人的畫,那么,在這些可見的物象背后一定有弦外之音。我總以為我的作品是獨(dú)立存在的:既獨(dú)立于由內(nèi)容而產(chǎn)生的意義,也獨(dú)立于由內(nèi)容和意義而產(chǎn)生的聯(lián)想。順著這條思路,邏輯的結(jié)論就是:要想讓畫面中出現(xiàn)一棵樹、一個(gè)人或一頭牛,又不讓它表達(dá)什么含義或內(nèi)容,最簡(jiǎn)單的辦法就是把它拿起來(lái),翻轉(zhuǎn)個(gè)180度,這就能使物象脫離那種單純要求人們接受的聯(lián)想,也使對(duì)內(nèi)容的任何闡釋毫無(wú)意義。一幅畫若是上下倒置,它就消除了一切穩(wěn)定因素,擺脫了一切傳統(tǒng)的束縛。
?
直到1968年為止,我都以傳統(tǒng)的繪畫方式來(lái)做我認(rèn)為自己能做的一切。但自從我不再信任傳統(tǒng)繪畫,不再相信它對(duì)我的練習(xí)有好處時(shí),我就開始將那些普通的、標(biāo)準(zhǔn)的題材顛倒過(guò)來(lái)畫,那是在1969年。
有人認(rèn)為他們什么都會(huì),這是需要天分的,而我沒(méi)有天分,我不知道怎么畫畫。我相信人是有創(chuàng)造性的,他必須在自己每天的所為中創(chuàng)造,那不需要什么天分。當(dāng)你做了大量的工作,創(chuàng)造會(huì)自然而然地出現(xiàn)。創(chuàng)造也只能由這樣普通的方式產(chǎn)生。
我對(duì)色彩的選擇完全是有意識(shí)的,沒(méi)有什么深層、內(nèi)在,甚或神秘的緣由,用綠色還是黃色,黑色或是白色,都沒(méi)有什么基本的準(zhǔn)則。我的用色是多變的,也總想使自己的色彩感覺不受先前作品的影響。舉例來(lái)說(shuō),暗淡的顏色并不意味著時(shí)代的黑暗,明快的顏色也不必然與時(shí)代的欣欣向榮相關(guān)。我在動(dòng)筆之前就已決定用什么顏色,但也可能在一個(gè)月之內(nèi)將它改變。除此之外,要是還應(yīng)該有什么心理意義的話,那就連我自己也不知道了,這很有可能,人們必須為此請(qǐng)教那些擅長(zhǎng)闡述這類原因的人。但我并不主張如此作畫:比方說(shuō),用黃色象征悲傷或妒忌,用紅色象征侵略性。不過(guò),對(duì)于我的雕塑而言,情況就不同了,我會(huì)明確地用一種顏色來(lái)表達(dá)進(jìn)攻性。
我在繪畫中總是有意避開聯(lián)想。事實(shí)上,當(dāng)我開始畫上下倒置的畫,就已將所有的聯(lián)想都拋開了。如果在畫面中碰巧被倒置了的某些物象,竟使某人認(rèn)為暗示了什么連我也不知道的這樣、那樣的東西時(shí),我就將它改變。