黃致陽一直都在處理具有抵抗社會(huì)壓迫能量的少數(shù)群體的主題,我認(rèn)為,他也似乎希望這個(gè)群體能 夠從少數(shù)變成多數(shù)的可能性,例如在《拜根黨》的這個(gè)作品命名中所呈現(xiàn)的。從另一方面,他似乎也希 望思考一種更具彈性、能夠面對(duì)不同社會(huì)情境的新群體。這在最近幾年的創(chuàng)作中明顯成為核心。
在2004年至2007年四年間,黃致陽制作了幾十幅的標(biāo)題為《千靈顯》的系列作品。這個(gè)系列又可 為四類,分別為列陣、水光、山靈、游聚。首先黃致陽制作了一個(gè)非常曖昧的符號(hào),它像是一個(gè)穿 了西裝的人,不過因?yàn)轭^太尖,既像又不像。它當(dāng)然也很像是竹筍的東西,一種從土中長(zhǎng)出來并且 會(huì)有各種變化的東西。它當(dāng)然也像是松樹之類的相當(dāng)規(guī)則的樹木,它當(dāng)然也像是山頂上梢有分岔的 山峰,也許也像具有傷害能力的刀尖,或是上端稍有分岔的火焰。那是貌似同一,卻能夠在不同的 群體社會(huì)情境及脈絡(luò)中成為成就各種巨大變異能量的個(gè)體。這里個(gè)體與群體是不能分開來討論的。 這里就是我之前所提到的一種更加深化的一個(gè)對(duì)于創(chuàng)作原型符號(hào)的思考。
這些奇怪的原型符號(hào)自然可以像是軍隊(duì)一樣被排列,絕對(duì)服從命令,成為最兇狠最有效的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。
能夠表現(xiàn)穿越多重人群空間疆界的特殊經(jīng)驗(yàn)。這完全不同于在 1992 年的《 形產(chǎn)房》中一群抗議者的強(qiáng)烈壓迫感。這種極為罕見的多重穿透感到了2008年至2013年《密視》,終于有了繪畫版的表現(xiàn),不 過它更接近在熱鬧的都市大街上和其他匆忙的形形色色的路人一起快速行走以及相互交錯(cuò),偶而還會(huì) 碰到一些因某些活動(dòng)而造成的群聚以及騷動(dòng)或是民俗節(jié)慶的狀態(tài)的經(jīng)驗(yàn)。這種經(jīng)驗(yàn)不是從外邊冷眼旁 觀,是作為第一人稱在內(nèi)部親身體驗(yàn)的狀態(tài),這在《Tides Sky》這個(gè)小型的祭壇中,有極為清晰的呈現(xiàn)。
此時(shí)個(gè)體性是完全消失的,他只服從于集體的權(quán)力意志。這些原型符號(hào)可以呈現(xiàn)為如山的靈氣的元 素,一切都在虛無縹緲之中,只能隱約區(qū)分出山的層次。這個(gè)時(shí)候人成為無為的、無差異的個(gè)體而 與自然世界融為一體。這些奇怪的原型符號(hào)也能呈現(xiàn)天光倒映在水里的影子,這又是另一種形質(zhì) 消失。但是不管是呈現(xiàn)為山靈或是水光,都能夠從幾乎靜止變化到生動(dòng)或近乎騷動(dòng)的狀態(tài)。
最妙的是2004年至2007年的《游聚》部分的表現(xiàn),其中就呈現(xiàn)了各種形態(tài)的運(yùn)動(dòng),或像是極盡變 化的歌舞隊(duì)形,或像是非常嚴(yán)密的軍隊(duì)調(diào)度,或是像是毫無秩序的暴動(dòng)民眾,或是有組織有戰(zhàn)術(shù) 的抗?fàn)幦罕?或是某種通靈儀式中調(diào)度各方各界鬼神、生靈的奇門陣勢(shì)。有些顯然是人的行為痕跡, 有些顯然是作為身體延伸部分的機(jī)器所留下的痕跡,有些也可能是其他的能量運(yùn)動(dòng)所留下的軌跡。
也許應(yīng)該也透過一些參與式裝置來理解他的創(chuàng)作思維。2006 年創(chuàng)作《桃花園— 移動(dòng)的山》這件 作品,這是能夠移動(dòng)到任何公共空間,由許多用竹子所編成的山形座椅所構(gòu)成的裝置作品。觀眾能 夠單人或是雙人悠閑地坐在上面或躺在上面。在這些椅子旁邊,又用細(xì)竹子編成一個(gè)稀松的網(wǎng)狀 結(jié)構(gòu)。這是用來說明參與者能夠交流互動(dòng),也能夠各自獨(dú)立自由自在。這雙重的邏輯在 2011年《一 座竹山的自體內(nèi)燃》作品中呈現(xiàn)得更清楚。
原來能夠各自爭(zhēng)取一片天空,并且能自由搖擺的竹子,被砍下來,編成椅子,并且連成一長(zhǎng)串山形 的椅子,個(gè)體或小團(tuán)體間的差異以及自由度在這里被限制。黃致陽在這一長(zhǎng)串型的椅子旁邊,也使 用彎曲的竹子制作了一個(gè)相互交織充滿動(dòng)感與速度的結(jié)構(gòu),好像這就是《一座竹山的自體內(nèi)燃》的 內(nèi)燃的那個(gè)部分。相對(duì)于安定的一整塊,這個(gè)充滿爆炸性動(dòng)感的竹網(wǎng)子,正是多元差異并置,并且 能夠產(chǎn)生撞擊或是交流對(duì)話的狀態(tài),當(dāng)然這也可以是不可控制的騷動(dòng)、動(dòng)蕩的狀態(tài)。
我認(rèn)為 2006 年的《桃花園— 移動(dòng)的山》以及 2011年的《一座竹山的自體內(nèi)燃》正是能夠聯(lián)結(jié)在 2004年至2007年《千靈顯》大型系列創(chuàng)作,與2006年至2007年的《北京生物》,特別是非常難 解的 2008 年至 2013 年的《密視》的過渡階段,或是一個(gè)思想輔助的工具。我認(rèn)為也只能作為輔助 工具。黃致陽有關(guān)于新物種的身體形態(tài),以及新物種的個(gè)體與群體關(guān)系以及運(yùn)動(dòng)方式等的創(chuàng)作理 念,似乎越來越難使用具體的物件來表現(xiàn)。話說回來,黃致陽畫在平面上面的造型、線條、運(yùn)動(dòng), 就像往你身上沖過來的煙火、爆竹,往你身上抽過來的鞭子一樣給人很強(qiáng)烈的具體感以及身體感。 不過這至少要到2006年至2007年的《北京生物》才達(dá)到它的高峰。
六、不斷增生的新物種與多重時(shí)空能量網(wǎng)絡(luò)的神經(jīng)地景 (一)2006年至2007年的《北京生物》
2006年至2007年的《 北京生物 》 是從黃致陽早期1992年的《 形產(chǎn)房 》、《 花非花 》系列 , 動(dòng)態(tài)植物滿藤版畫系列,1996年的《 zoon》,以及2004年至2007年的《千靈顯》等所逐漸發(fā)展出來的 高階生物新品種。每次都有一些小跳躍,稍早還能看到之前實(shí)驗(yàn)的明顯的痕跡,但發(fā)展到這里已 經(jīng)是非常不一樣的生命狀態(tài)。和 1992 年那時(shí)全身帶刺的異形扭曲變形的抗議人群相比,這時(shí)的《北京生物》充滿了自信,更是能夠包容無限的符號(hào)的生命能量流動(dòng),并還能無止盡地將其能量散播到各處,同時(shí)他也是能夠享受浪漫生活的都會(huì)人。
剛開始,像是一只一只在脊椎上端及四周長(zhǎng)滿了類似鳳凰羽毛的單腳奇怪生物。這些像羽毛一樣的 器官不光是會(huì)長(zhǎng)大,器官中間的圖案會(huì)逐漸變化,并且從那里自行分裂出許多更小像羽毛一樣的器 官。原來這些像羽毛一樣的東西不過是一些具有各種可能性的種子或苞子,當(dāng)它長(zhǎng)得更大,將會(huì)脫 離母體,并且長(zhǎng)大變成類似《花非花》那種具有強(qiáng)大能量且具攻擊性的奇怪生物,只不過遠(yuǎn)比那時(shí)代的《 花非花 》更加復(fù)雜 、 更加具有能量 , 以及更加艷麗 。 當(dāng)這些新品種的《 花非花 》長(zhǎng)大 , 并且它們的枝葉、花朵,特別是長(zhǎng)刺的蔓藤都交織在一起搖擺、舞動(dòng)的時(shí)候,那種駭人的情景已經(jīng)很難 用確定的語言來加以描述。
這里只能夠提出一些立即會(huì)閃過的活動(dòng)意象,例如 :帶刺的薔薇藤蔓、黑色優(yōu)雅性感的蕾絲、社 交圈名女人搔首弄姿的習(xí)慣招式、與優(yōu)雅古典帶植物裝飾融合在一起的鐵絲網(wǎng)、帶有刀片倒鉤的 蛇龍鐵絲網(wǎng)、用基因工程改造具捕食性的新品種植物、由各種新材料及生化科技所制造的人工新 品種花草。它們會(huì)快速攀爬成長(zhǎng)快速創(chuàng)造出不同的疆界邊緣。它們既能快速串聯(lián)也能快速地分隔。 它們像煙火,在不同的中心同時(shí)噴射。它們像同時(shí)不斷蔓延的藤蔓,上面長(zhǎng)滿了新芽、新花,并且 花粉花蜜到處噴射,同時(shí)又有到處飛舞來采花粉花蜜的蝴蝶與蜜蜂。經(jīng)常蝴蝶及蜜蜂會(huì)和花合而 為一,會(huì)與旋轉(zhuǎn)爬升的藤蔓合而為一,然后乘著帶刺蔓藤的成長(zhǎng)之勢(shì)、乘著蜜蜂蝴蝶的瘋狂飛舞, 稍作掙扎及能脫離母株,隨風(fēng)擴(kuò)散到都市中充滿著漩渦的空氣之中。
那是由聯(lián)結(jié)變形生長(zhǎng)分蜂房脫離,再繼續(xù)聯(lián)結(jié)變形生長(zhǎng)分蜂房脫離的過程。這里面類似鳳凰羽毛 的那個(gè)奇怪的種子或是孢子,是非常關(guān)鍵的,因?yàn)樗沟酶鞣N當(dāng)代的變形語匯,都還保留了非常豐厚包括了古文明智慧與習(xí)性的“ 中國(guó)性 ”。我對(duì)北京的理解不多 , 不足以判斷黃致陽創(chuàng)作出來的《北京生物》與當(dāng)下北京人的特質(zhì)之間的關(guān)系,但是《北京生物》所傳達(dá)的內(nèi)涵是非常清晰與強(qiáng)烈的。前面已經(jīng)稍微提過,這些《北京生物》散發(fā)非常強(qiáng)的具體能量以及身體魅力,那是一具正在發(fā)狂發(fā) 臊的身體,無處不在發(fā)狂發(fā) 的身體,就像往你身上沖過來的煙火爆竹、往你身上抽過來的鞭子, 或是往你身上飄過來的香水芬芳,往你身上靠過來的投懷送抱。
(二)2008 年至 2013 年的《密視》
從2006年至2007年的《北京生物》后期的作品,再到2008年至2013年的《密視》就顯得順暢以 及重新生活化了?！睹芤暋烽_始使用顏色,使用各種明亮卻是介于中國(guó)民俗與現(xiàn)代時(shí)尚、現(xiàn)代都會(huì) 的色彩?！睹芤暋犯鼜?qiáng)調(diào)空間的層次,多到無法計(jì)算的程度。雖然層次多且復(fù)雜,但總是盡可能維 持到每一層,或更精確地說每一個(gè)不同的疆界都盡可能地保持清晰以及不同。《密視》更強(qiáng)調(diào)這里 的視點(diǎn)是從每一個(gè)疆界內(nèi)部并且貼身地往旁邊的另一個(gè),或另外好幾個(gè)疆界看,也就是說我們既在 內(nèi)部也在外部,每一個(gè)位置都很真實(shí)、很貼近。這種層層疊疊的多疆界的并置與穿透的實(shí)際結(jié)構(gòu), 可以在2004年至 2007年的《 千靈顯 》系列中的《 游聚 》中 , 獲得足夠清晰的圖解 。
猛一看這些五顏六色的作品,很像波洛克的潑灑式的行動(dòng)抽象繪畫,但是里面有非常精細(xì)以及確 定的細(xì)節(jié),就像我們?cè)谥暗摹侗本┥铩分兴I(lǐng)教過的。但是透過高度的控制性,黃致陽能夠賦 予其中的奇特行為以及復(fù)雜的關(guān)系一些精準(zhǔn)的意義。除了之前我們?cè)凇侗本┥铩分兴吹降慕豢?的奇怪植物動(dòng)物混種的生物之外,在《密視》之中,我們感受更多大都會(huì)的經(jīng)驗(yàn)。雖然沒有直接呈 現(xiàn)人群,我們知道那里因?yàn)槟硞€(gè)事件而聚集了騷動(dòng)的人群 ;雖然沒有直接呈現(xiàn)建筑,但是我們知 道某些活動(dòng)好像發(fā)生在大百貨公司的大廳中,或是不同的公司之間;雖然沒有直接呈現(xiàn)汽車、地鐵,但是我們知道有一些快速的物體,在人群中穿梭,切割了人群。盡管有各種的切割,但網(wǎng)絡(luò)線正在 進(jìn)行忙碌聯(lián)結(jié)。這里各種關(guān)系正在進(jìn)行,里面的變身主體善于交際應(yīng)酬,也可能翻臉不認(rèn)人,也可能只是隨時(shí)轉(zhuǎn)變身份。
這里面呈現(xiàn)的根本不是物件、設(shè)施,也不是人,而是新的人類在快速運(yùn)動(dòng)以及快速復(fù)雜關(guān)系之中, 所產(chǎn)生以及所留下來的一些能量的殘像。這里從來沒有單一的行為,總是好幾組行為同時(shí)進(jìn)行。這 些正是當(dāng)我們認(rèn)真面對(duì)大都會(huì)所會(huì)察覺的現(xiàn)象。《密視》系列顯然碰觸到了這樣一個(gè)基本現(xiàn)象。但 是黃致陽的這種城市經(jīng)驗(yàn)和那種快速的、表面的城市視覺經(jīng)驗(yàn)是極端不同的。這是一個(gè)具有豐富 親身社會(huì)觀察、社會(huì)比較,甚至是社會(huì)運(yùn)動(dòng)經(jīng)驗(yàn)的藝術(shù)家的微觀以及宏觀的巨型城市經(jīng)驗(yàn),甚至 他還召喚了古老皇城歷代的各種歷史幽靈,歡場(chǎng)風(fēng)花雪月,以及已經(jīng)模糊的刀光血影、拒馬、鐵絲網(wǎng),讓它們與新的更加全球化的經(jīng)驗(yàn)牢牢編織在一起。這也像是在一個(gè)巨人身體器官內(nèi)部的旅行, 充滿了內(nèi)臟的黏膜的質(zhì)感,所有一切都在這個(gè)巨大的超現(xiàn)實(shí)變形器官中攪拌。會(huì)用“神經(jīng)地景”這四個(gè)字來理解黃致陽的《 北京生物 》 以及《 密視 》, 那是因?yàn)榭拷?的作品時(shí) , 會(huì)有各種的似乎具有觸覺真實(shí)性的能量直接觸到、電到我們的神經(jīng),但又說不出那確實(shí)是什么。
小結(jié):
黃致陽算是一個(gè)臺(tái)灣視覺藝術(shù)圈的異類,從一開始,他所關(guān)心的文化問題的深度、廣度,表現(xiàn)的規(guī) 模以及持續(xù)的耐力等,在一個(gè)習(xí)慣快速的臺(tái)灣,很難再找到類似的例子,即使在中國(guó)大陸也不會(huì)太多。 最近正在臺(tái)北市立美術(shù)館中舉辦回顧展的徐冰,正是這一方面的頂尖例子。黃致陽之前也提到這個(gè)問題,我認(rèn)為最大的共同處在于他們?cè)谙到y(tǒng)地處理最古老的以及最新的思維之間的過渡。
黃致陽,他從親身經(jīng)歷的包含的巨大社會(huì)變革的集體經(jīng)驗(yàn)、從跨文化交遇所造成的巨大文化沖擊、從古老的非常龐大且博大精深的文化歷史中尋找營(yíng)養(yǎng),以及從中尋找可能突破的位置,或是能夠引發(fā)共鳴的提問,一個(gè)階段一個(gè)階段地往前推進(jìn),并且也一次又一次地去修改和深化之前的多少憑 著直覺所達(dá)到的境界。
在一個(gè)古老的國(guó)度中尋找新新人類、新新社群,或新新群體關(guān)系。藝術(shù)不光是在尋找以及創(chuàng)造新 的語言,更是在尋找以及創(chuàng)造新的人種,因?yàn)橹挥型高^藝術(shù)語言,才能讓新新人類的存在方式可感、 可思。這是一個(gè)巨大的課題,我們看著他一步一腳印,已經(jīng)有相當(dāng)驚人的創(chuàng)作累積與讓人深思的洞 視。我們期待他的另一個(gè)系列對(duì)先前所作作品的另一個(gè)視角的位移、補(bǔ)充、修正。他是一位具有全 視角野心的藝術(shù)家,并且即使在采取宏觀角度時(shí),也隨時(shí)要回到能夠立即產(chǎn)生共鳴的親身體驗(yàn)。
實(shí)際上他也是一位運(yùn)動(dòng)型的藝術(shù)家,從參與“小草運(yùn)動(dòng)”的時(shí)代就已經(jīng)是了,他希望動(dòng)員新的人類。 這一次他希望動(dòng)員的新新人類,能動(dòng)能靜,能改變社會(huì),也懂得生活時(shí)尚。他是一個(gè)可以持續(xù)觀察, 經(jīng)常會(huì)給人驚喜的藝術(shù)家。
黃海鳴 2014 年寫于臺(tái)北