文\王林

“油畫民族化”的討論由來(lái)已久，在眾多的論述中往往基于兩個(gè)假設(shè)：

第一個(gè)假設(shè)，油畫是呈現(xiàn)西方文化精神的媒材，所以必須以中國(guó)文化心理和審美結(jié)構(gòu)加以同化，方能為我所用。——這個(gè)假設(shè)不能成立。油畫是一個(gè)技術(shù)體系(包括媒材)，把這樣的技術(shù)體系稱為藝術(shù)“語(yǔ)言”，只是一個(gè)比喻性的說(shuō)法，但正是這個(gè)比喻性的說(shuō)法，讓人以“語(yǔ)言”和意識(shí)的關(guān)系來(lái)言說(shuō)油畫作為技術(shù)體系的運(yùn)用，必然造成對(duì)西方思維文化體系的模仿，這是很大的誤區(qū)。油畫的產(chǎn)生肯定有西方文化歷史的根據(jù)，但一經(jīng)形成就是全人類的共同財(cái)富，不再僅僅屬于西方。技術(shù)體系是無(wú)所謂同化不同化的。中國(guó)人發(fā)明了火藥，西方人拿去用，只有用得好不好的問(wèn)題，沒(méi)有該不該用的問(wèn)題。

第二個(gè)假設(shè)，認(rèn)為藝術(shù)強(qiáng)調(diào)意象、主體、表現(xiàn)的思維方式屬于東方——這個(gè)假設(shè)也有問(wèn)題。意與象、主體與客體、表現(xiàn)與對(duì)象，兩者統(tǒng)一是人類古典時(shí)期最為普遍的思維方式，東西方古典藝術(shù)不過(guò)各自有所側(cè)重而已。進(jìn)入現(xiàn)代以后，西方藝術(shù)思想出于對(duì)個(gè)性的尊重，亦強(qiáng)調(diào)意、主體、表現(xiàn)這一方面，所以中國(guó)人的文化觀念、人格境界和品位格調(diào)完全可以用西方油畫技術(shù)體系和語(yǔ)言系統(tǒng)加以體現(xiàn)。當(dāng)然，還應(yīng)該追問(wèn)所謂中國(guó)人的文化觀念、人格境界和品位格調(diào)是什么時(shí)代的中國(guó)人所具有的?這些東西并非一成不變。

中國(guó)是一個(gè)歷史悠久的大國(guó)，出于大國(guó)心理，中國(guó)的油畫家和理論家總是追隨政治家不斷地提出油畫民族化的問(wèn)題。其實(shí)在當(dāng)代藝術(shù)中真正值得討論的不是民族化而是本土意識(shí)。這里的區(qū)別是國(guó)家概念和個(gè)體概念的區(qū)別，是宏大敘事和差異表述的區(qū)別。如果“民族化”的說(shuō)法只是籠統(tǒng)提出在油畫創(chuàng)作中應(yīng)表達(dá)中國(guó)人的生存經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，倒也無(wú)妨。但提出者往往以此作為嚴(yán)肅的政治任務(wù)、

遠(yuǎn)大的文化目標(biāo)或正當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)命題，這就不得不認(rèn)真加以討論了。

首先是油畫為什么要“民族化”。

油畫作為西方的技術(shù)體系，我們的確需要學(xué)習(xí)。經(jīng)過(guò)三百多年接觸、一百多年努力，中國(guó)藝術(shù)家的油畫水平已經(jīng)和西方油畫家互見(jiàn)高下。如果這就是油畫中國(guó)化、民族化，那可以說(shuō)油畫已經(jīng)很中國(guó)化、很民族化。但持論者想的往往不是這樣，因?yàn)檫@個(gè)技術(shù)體系仍然屬于西方，所以你只要在畫油畫，你就是在畫西方文化背景中產(chǎn)生的油畫而不是中國(guó)文化背景中產(chǎn)生的什么畫。人們之所以要說(shuō)油畫中國(guó)化、民族化，是想將西方油畫體系變成中國(guó)的，以一個(gè)中國(guó)的油畫系統(tǒng)，去和西方抗?fàn)帯Ｓ幸环N說(shuō)法很普遍，講的是在當(dāng)代藝術(shù)中西方油畫創(chuàng)作漸漸減少，油畫已轉(zhuǎn)移到中國(guó)，我們只要堅(jiān)持油畫中國(guó)化、民族化，就可以產(chǎn)生許多油畫大師，據(jù)有世界美術(shù)史，最后戰(zhàn)西方而勝之。這種不屈不撓的精神令人佩服，但要在油畫領(lǐng)域中全面超過(guò)西方古典主義和現(xiàn)代主義的創(chuàng)作成就，恐怕是癡人說(shuō)夢(mèng)。當(dāng)代藝術(shù)中的文化競(jìng)爭(zhēng)己不是油畫領(lǐng)域的競(jìng)爭(zhēng)。我們可以在西方的油畫體系中產(chǎn)生許多個(gè)人成果，但不可能“化”出一個(gè)中國(guó)的油畫體系，要取西方油畫技術(shù)體系而代之是不可能的。我想西方人不會(huì)犯這種錯(cuò)誤，去提出什么水墨法國(guó)化、美國(guó)化之類的問(wèn)題。

中國(guó)社會(huì)在近現(xiàn)代的落后造成了國(guó)民的阿Q心理：我祖上比你強(qiáng)，我就不能承認(rèn)你比我強(qiáng)。超英趕美，從經(jīng)濟(jì)發(fā)展上看似乎還有點(diǎn)道理，但從藝術(shù)文化上講則大謬不然。現(xiàn)代藝術(shù)是西方文化的偉大勝利，也是人類文明的共同成果，在現(xiàn)代主義已漸行漸遠(yuǎn)的時(shí)候，我們想要再造一座超越西方的中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)高峰，太不可思議也太不切合實(shí)際。用一種“民族文化的防范心理”來(lái)對(duì)抗西方，進(jìn)行一場(chǎng)文化冷戰(zhàn)，有這個(gè)必要嗎?我看沒(méi)有。

其次，是油畫如何民族化的問(wèn)題。

所有提出油畫民族化的人，在回答如何“化”的問(wèn)題時(shí)，毫無(wú)例外，都是以中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)及其思想作為武器。意象也好、比興也好、神似也好，書畫同源或詩(shī)畫相契乃至天人合一也好，這些東西作為中國(guó)古代藝術(shù)的審美范疇，只有在古典藝術(shù)及其延續(xù)性中才有意義。一下把它們提升為中國(guó)油畫的必由之路，給人的感覺(jué)是理論大于形象，說(shuō)辭大于創(chuàng)作，而且放大了許多倍。坦率地講，對(duì)曹星原女士提出的“有識(shí)之畫”，我心存疑慮，以知和識(shí)這樣的二元關(guān)系來(lái)概括中國(guó)油畫的現(xiàn)狀和未來(lái)，未免太簡(jiǎn)單化了。中國(guó)古人的論述除了知和識(shí)，還有智和慧哩，智就是“知”，而慧在某種意義上講乃是高于知和識(shí)的。“知——識(shí)——慧”這樣的三分法乃是中國(guó)思維中最可貴的東西。老子說(shuō)“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物”，三分法才能解釋萬(wàn)物，而兩分之法是用來(lái)解釋“三”的。這在黑格爾《邏輯學(xué)》中有精彩的論述，黑格爾的辯證法是關(guān)于“個(gè)別性——特殊性——普遍性”的三分法而不是被馬恩列斯毛簡(jiǎn)化的兩分法。

西方油畫之所以在中國(guó)扎根，決不是因?yàn)樾枰栌彤媮?lái)畫“油彩的中國(guó)畫”，中國(guó)油畫的歷史是直面問(wèn)題的歷史。正因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)文人畫的審美方式不能承載中國(guó)近現(xiàn)代歷史的文化問(wèn)題、社會(huì)問(wèn)題和精神問(wèn)題，我們的前輩才望向西方，借取其油畫體系，來(lái)改寫中國(guó)近現(xiàn)代美術(shù)史，才有油畫對(duì)于中國(guó)人思想解放和精神解放的意義。把油畫中國(guó)化、民族化視為西方古典油畫語(yǔ)言和中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)精神的結(jié)合，乃是舊瓶裝舊酒，比起徐悲鴻舊瓶裝新酒的思路更有問(wèn)題。所以我的討論使用“本土意識(shí)”一詞而不用中國(guó)化、民族化的提法，而且我指的是在全球化背景中的本土意識(shí)及其文化價(jià)值。

在全球化背景中我們強(qiáng)調(diào)本土文化意識(shí)即強(qiáng)調(diào)文化多元主義，為什么?是因?yàn)槿说木駛€(gè)性需要不斷生長(zhǎng)、發(fā)育、豐富、深化和升華。這種需要只能在世界多元文化的互動(dòng)狀態(tài)而不能在全球文化一體化的單向度中實(shí)現(xiàn)。對(duì)中國(guó)而言，文化多元主義也可以說(shuō)是文化地域主義。一個(gè)抽象的、大一統(tǒng)的傳統(tǒng)民族文化，本身就令人懷疑。人們通常談?wù)摰闹袊?guó)文化，指的是漢族的歷史的黃河文化，和同屬中國(guó)的許多文化形態(tài)特別是今天的文化現(xiàn)狀并不對(duì)應(yīng)。比如我們不僅有一統(tǒng)的兼并的中原文化，我們還有多元的異在的長(zhǎng)江文化;我們不僅有秦漢以來(lái)封建道統(tǒng)為核心的傳統(tǒng)文化，還有明代以降反傳統(tǒng)的傳統(tǒng)文化。人們經(jīng)常談?wù)摰哪耸且粋€(gè)早已不復(fù)存在的純種中國(guó)文化，以此作為基礎(chǔ)來(lái)討論全球化背景中的中西文化關(guān)系，這本身就有問(wèn)題。中國(guó)人從開(kāi)放通商起，就逐漸生活在中西、中外文化交流狀態(tài)之中。西方文化的很多東西，已經(jīng)成為中國(guó)人不可或缺的生活現(xiàn)實(shí)和生存環(huán)境。今天的中國(guó)人坐在客廳的沙發(fā)上而不是堂屋的太師椅上，穿著襯衣外套而不是長(zhǎng)衫馬褂，在用鋼筆或鍵盤書寫而不是毛筆水墨宣紙。而且經(jīng)濟(jì)技術(shù)全球化所帶來(lái)的，必然是文化的混血，是文化精神中的你中有我，我中有你。我們只能在這種關(guān)系和這種現(xiàn)實(shí)中去談?wù)撐幕矸莺臀幕瘍r(jià)值問(wèn)題。

現(xiàn)代社會(huì)和古代社會(huì)是不同的社會(huì)形態(tài)，許多人在討論文化身份和文化價(jià)值問(wèn)題時(shí)常常忘記了這種區(qū)別。他們經(jīng)常以佛教的中國(guó)化——禪宗作為例子，來(lái)推導(dǎo)其他文化形態(tài)比如油畫的中國(guó)化。殊不知，中國(guó)禪宗的形成乃是地域阻礙、交流稀少、社會(huì)封閉的結(jié)果。在今天，還有可能如禪宗一樣產(chǎn)生出的基督教、伊斯蘭教的中國(guó)化的什么宗嗎?同樣的道理，油畫進(jìn)入中國(guó)，是在近現(xiàn)代國(guó)際交流不斷增多的背景中發(fā)生的，要通過(guò)在整體上產(chǎn)生一套不同于西方的油畫體系來(lái)確立中國(guó)藝術(shù)的文化身份，已無(wú)必要亦無(wú)可能。

那么，在全球化背景中我們何以能夠凸現(xiàn)中國(guó)藝術(shù)的文化價(jià)值呢?

中國(guó)藝術(shù)的文化價(jià)值不是一個(gè)大一統(tǒng)的國(guó)家概念，它是個(gè)體化的本土意識(shí)(包括潛意識(shí)等等)的顯現(xiàn)，是藝術(shù)家在其生存環(huán)境中與生俱來(lái)和在其生活經(jīng)歷中刻骨銘心的感覺(jué)與感受，是對(duì)本土的地域的生存環(huán)境和生活經(jīng)歷作出的反應(yīng)與反思，是具體個(gè)人而不是抽象集體的，是現(xiàn)在時(shí)態(tài)而不是過(guò)去時(shí)態(tài)的。傳統(tǒng)文化對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)而言，并非天然就具有意義，它必須通過(guò)個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的體會(huì)，才能成為藝術(shù)資源和精神力量。強(qiáng)調(diào)個(gè)體性也就是強(qiáng)調(diào)當(dāng)代藝術(shù)的民間屬性，順便指出，中國(guó)藝術(shù)當(dāng)下最嚴(yán)重的問(wèn)題正是它面臨的官方化。對(duì)民間文化權(quán)利的過(guò)分剝奪，是中國(guó)社會(huì)由來(lái)已久的大問(wèn)題，中華文化復(fù)興的前提，必須恢復(fù)與重建中國(guó)民間發(fā)生文化、生長(zhǎng)文化的自由權(quán)利。

再者，應(yīng)該清楚全球化究竟為中國(guó)藝術(shù)帶來(lái)了什么?

中國(guó)文化與全球化的關(guān)系可以上溯到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)甚至以前，其過(guò)程漫長(zhǎng)而痛苦，而真正進(jìn)入全球化語(yǔ)境則是經(jīng)過(guò)二十世紀(jì)八十年代改革開(kāi)放特別是九十年代以后的事情。由于中國(guó)經(jīng)濟(jì)開(kāi)始進(jìn)入世界貿(mào)易體系，再加上先進(jìn)的通訊工具和傳媒方式在中國(guó)城鄉(xiāng)的逐步普及，我們?cè)谖幕Y訊上逐漸與世界同步。中國(guó)進(jìn)入世界的標(biāo)志就是中國(guó)進(jìn)入了當(dāng)今世界所存在的問(wèn)題：從生態(tài)災(zāi)難到環(huán)境污染、從人口膨脹到貧富差距、從少數(shù)民族到邊緣群體、從官僚腐敗到毒品暴力，從文化競(jìng)爭(zhēng)到恐怖主義。所有這些社會(huì)問(wèn)題、精神問(wèn)題和文化問(wèn)題不僅是全球普遍存在的，也是中國(guó)人必須直面的。如果說(shuō)當(dāng)代藝術(shù)的文化價(jià)值即是本土意識(shí)的呈現(xiàn)，還不說(shuō)本土文化意識(shí)即是當(dāng)代文化語(yǔ)境中的問(wèn)題意識(shí)。當(dāng)代藝術(shù)是對(duì)發(fā)生在我們身邊、我們身上的種種問(wèn)題的反應(yīng)。只有在這種反應(yīng)中我們才能顯現(xiàn)出本土意識(shí)的文化基因、文化思維和文化智慧。也只有這樣的顯現(xiàn)才是具體、真實(shí)、獨(dú)特的藝術(shù)表達(dá)，才可能是具有中國(guó)文化身份的藝術(shù)家為世界、人類作出的貢獻(xiàn)，才可能在全球化背景中進(jìn)行在場(chǎng)的文化交流，才可能真正以文化多元主義改變?nèi)蛞惑w化對(duì)人的限制與威脅。盡管油畫在當(dāng)代藝術(shù)中處于邊緣位置，但納入了多種材料和技法的油畫創(chuàng)作仍然可以在當(dāng)代藝術(shù)中發(fā)揮作用。對(duì)藝術(shù)而言，當(dāng)代是一個(gè)充滿問(wèn)題的世界。如果油畫還屬于當(dāng)代藝術(shù)的話，它就必須面對(duì)世界的問(wèn)題。我們不能象古代文人那樣去假定一個(gè)沒(méi)有問(wèn)題的世界和一個(gè)沒(méi)有問(wèn)題的人生，然后再談?wù)撎烊撕弦弧⒘⑾蟊M意等等。我們生活在問(wèn)題之中，我們本身就是問(wèn)題的一部分，這就是現(xiàn)實(shí)，這就是人生，這就是當(dāng)代性。問(wèn)題意識(shí)是當(dāng)代性的核心，一切定性標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值判斷如果缺失當(dāng)代性，也就談不上什么文化價(jià)值問(wèn)題。以古典美學(xué)來(lái)確定當(dāng)代文化價(jià)值不過(guò)是一廂情愿的歷史追憶，既失卻全球化語(yǔ)境，也中斷了中國(guó)藝術(shù)對(duì)于今人的上下文關(guān)系。曹星原在《傳承西北》這本書的引言《有識(shí)之畫——中國(guó)油畫的傳承與特點(diǎn)》中說(shuō)：“當(dāng)我們強(qiáng)力主張中國(guó)油畫創(chuàng)作中要有本土意識(shí)時(shí)，我們指的是本土的中國(guó)的問(wèn)題意識(shí)”，這話說(shuō)得很好，可惜她沒(méi)有展開(kāi)，但愿以后能讀到她的相關(guān)論述。

“問(wèn)題”已成為今日藝術(shù)不可回避的對(duì)象，僅僅把油畫作為個(gè)人樣式的創(chuàng)造，在今天己失去意義。用審美掩飾問(wèn)題、用中西古典取消當(dāng)代性、用形式差別涵蓋藝術(shù)智慧，乃是中國(guó)美術(shù)界的結(jié)構(gòu)性痼疾。

今天的中國(guó)，是一個(gè)前現(xiàn)代、現(xiàn)代和后現(xiàn)代文化交織的社會(huì)，問(wèn)題之多乃世界之最。生態(tài)問(wèn)題、人權(quán)問(wèn)題、底層問(wèn)題、女性主義問(wèn)題和少數(shù)族類文化問(wèn)題，這些在當(dāng)代文化中十分重要的問(wèn)題在中國(guó)都有十分突出而又獨(dú)特的反映。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)正因?yàn)閱?wèn)題富集而充滿活力。對(duì)問(wèn)題的體驗(yàn)集結(jié)著藝術(shù)良知和批評(píng)責(zé)任，在任何時(shí)候，我們都不能為了文化權(quán)利(包括話語(yǔ)權(quán))的爭(zhēng)奪，而放棄這些至關(guān)重要的東西。

2010年10月11日

在西安美術(shù)學(xué)院《溯古融西——油畫中國(guó)語(yǔ)境理論對(duì)話研討會(huì)》上的主題發(fā)言