文\楊子 胡斌
編者按:
馮博一,這位中國當(dāng)代藝術(shù)策展圈中的活躍人物,因其一直保持的獨(dú)立性、實(shí)驗(yàn)性和批判性,以及認(rèn)真、規(guī)范、堅(jiān)守的做事風(fēng)范,被《藝術(shù)財(cái)經(jīng)》雜志權(quán)力榜評選為2009年度策展人。展覽策劃作為中國當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)系統(tǒng)的一個(gè)環(huán)節(jié),馮博一經(jīng)歷了中國當(dāng)代藝術(shù)“野生”于民間的艱難生存、官方體制漸趨接納,以及當(dāng)下資本運(yùn)作和體制頻繁互動(dòng)、藝術(shù)市場喧囂起伏的不同階段。在此過程中,各自面臨的境遇、問題是什么?他做出的判斷、選擇與實(shí)踐又是怎樣的?有意思的是,在獨(dú)立性普遍被擔(dān)憂、被質(zhì)疑的中國當(dāng)代藝術(shù)界,馮博一絲毫也不顯得沮喪,他以其獨(dú)有的疏離、清醒、樂觀、靈活的態(tài)度和方式忙活著手中的一項(xiàng)項(xiàng)“活計(jì)”。在他大病初愈的一個(gè)陰冷下午,我們來到他位于京郊的住所,在他那招牌式的爽朗笑聲中,有了下面一番對話。簡短倉促的對話可能無法涉及更為深廣的問題,但或許從中多少可以折射出中國當(dāng)代藝術(shù)獨(dú)立策展的某種處境。
策展痕跡的追溯
《畫廊》:有人稱您是“土生土長的中國獨(dú)立策展人”,您應(yīng)該最為真切地體味到在中國從事策展的境況與現(xiàn)實(shí)問題,我們非常希望您能夠分階段結(jié)合典型個(gè)例談一談相關(guān)情況。首先,我們想問的是,您從事策展工作是從什么時(shí)候開始的?
馮博一(以下簡稱“馮”):呵呵,我是“土鱉”策展人,不是“海龜”策展人。嚴(yán)格意義上說,我參與策劃的第一個(gè)展覽是1993年的“世紀(jì)末中國畫人物畫展”。這個(gè)展覽與我當(dāng)時(shí)在中國美協(xié)的工作有關(guān),雖然沒有特別明確的策展人身份,但具有策展人策劃的概念。
在此之后就是《黑皮書》的編輯了。1993年徐冰做了《文化動(dòng)物》,這是他出國之后第一次回到北京做這樣一個(gè)展示,艾未未也從美國回國定居,加上當(dāng)時(shí)的氛圍比較沉寂,年輕的前衛(wèi)藝術(shù)家也沒有什么機(jī)會(huì)。那個(gè)時(shí)候老栗推崇“政治波普”與“玩世現(xiàn)實(shí)主義”,并和張頌仁在香港舉辦了“后89中國當(dāng)代藝術(shù)”展覽,應(yīng)該算是前衛(wèi)圈子里面比較主流的方面,參與的人挺多,影響也很大,算是第一次把中國當(dāng)代藝術(shù)推向了世界,同時(shí)也推向了國際藝術(shù)市場,這是展覽非常有價(jià)值和意義之處。但還有一些年輕的且名不見經(jīng)傳的藝術(shù)家不被納入其中,他們的作品同樣具有很強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)性和原始爆發(fā)力,且使用多媒介的方式較多,但他們既沒有展覽機(jī)會(huì),更不被認(rèn)可。徐冰、艾未未、曾小俊三個(gè)人開始準(zhǔn)備編一本書,也就是《黑皮書》,徐冰推薦我做執(zhí)行編輯。我也自此開始了往“民間”空間的轉(zhuǎn)型,算是正式介入到當(dāng)代藝術(shù)圈了?!逗谄纷鳛橐槐厩靶l(wèi)藝術(shù)文獻(xiàn)集,今天看來,它具備了紙上展覽的一些特性,也體現(xiàn)出了紙上展覽策劃的一些理念。在《黑皮書》上登載的藝術(shù)家后來絕大多數(shù)都功成名就了。
真正獨(dú)立地開始做展覽,就我個(gè)人而言,要算是1998年初的“生存痕跡”展,這個(gè)展覽從1997年就開始籌備,1998年1月2日正式展出,可以算是我從事獨(dú)立策展工作的肇始。
《畫廊》:您策劃“生存痕跡”展是基于什么原因,具體情況如何?
馮:1997到1998年初,中國前衛(wèi)藝術(shù)還是屬于地下、半地下的狀態(tài),前衛(wèi)藝術(shù)的展示處于畫廊、民營美術(shù)館等機(jī)構(gòu)還沒建立,官方美術(shù)館不接納的處境。雖然當(dāng)時(shí)國際上也有不少中國當(dāng)代藝術(shù)的展覽,但從大的范圍來說,一方面,西方世界仍延續(xù)了冷戰(zhàn)的思維模式,將中國前衛(wèi)藝術(shù)作為一種“持不同政見者”來看待;另一方面,也造成了中國藝術(shù)家不斷迎合西方策展人的想法和趣味來從事創(chuàng)作的現(xiàn)象。因此真正帶有中國本土性質(zhì)的、符合當(dāng)時(shí)中國的社會(huì)環(huán)境并與之發(fā)生關(guān)系的展覽并不是很多,基于此,我當(dāng)時(shí)極力想在一個(gè)合適的場合中做這樣一個(gè)與中國藝術(shù)家的生存狀態(tài)有關(guān)系的展覽,這是策劃“生存痕跡”展覽的出發(fā)點(diǎn)。
當(dāng)時(shí)“生存痕跡”的展出條件、經(jīng)費(fèi)都是很困難的,展出地點(diǎn)是在北京城鄉(xiāng)結(jié)合部的一個(gè)工廠倉庫。這種場地的選擇與同一時(shí)期西方前衛(wèi)藝術(shù)所追求的“排斥美術(shù)館化”有一點(diǎn)相似,但出發(fā)點(diǎn)卻不同,當(dāng)時(shí)西方是故意選擇非展覽空間來做展覽,而我們選擇這樣是一個(gè)非展覽場地是因?yàn)橹袊狈蛹{前衛(wèi)藝術(shù)展覽的機(jī)制。
在“生存痕跡”中,我強(qiáng)調(diào)的是“就地創(chuàng)作,就地展示”,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家的作品和展覽環(huán)境、文化環(huán)境之間的關(guān)系,也就是說藝術(shù)家的作品要和20世紀(jì)90年代末期的社會(huì)環(huán)境、文化環(huán)境發(fā)生聯(lián)系,這是比較宏觀的說法;具體而言就是展覽作品要和展覽周圍的物理、社會(huì)空間發(fā)生關(guān)系。試圖將這一非正式的、非公開的場地有機(jī)地轉(zhuǎn)化為實(shí)驗(yàn)藝術(shù)創(chuàng)作與展示的空間。通過城市與鄉(xiāng)村的結(jié)合部,從地理概念的都市轉(zhuǎn)移到鄉(xiāng)村,從文化概念的中心轉(zhuǎn)移至邊緣。這既是當(dāng)時(shí)中國當(dāng)代實(shí)驗(yàn)藝術(shù)生存環(huán)境和現(xiàn)有狀態(tài)的真實(shí)寫照,又是對中國當(dāng)代實(shí)驗(yàn)藝術(shù)家“就地創(chuàng)作”工作方式的某種認(rèn)同與利用。而這種轉(zhuǎn)移或轉(zhuǎn)化也恰恰對應(yīng)了中國當(dāng)代社會(huì)可持續(xù)性發(fā)展及人們觀念上處在一種急劇轉(zhuǎn)型的變化狀態(tài)——多種經(jīng)濟(jì)成份的共存及其造成不同生活方式的并列,導(dǎo)致的中國社會(huì)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值取向的多樣化。場地的有限選擇和利用,使參展藝術(shù)家的創(chuàng)作與周邊地理的、人文的環(huán)境形成轉(zhuǎn)化并達(dá)到相對協(xié)調(diào)、默契的對話關(guān)系,即游離于中心的城市之外,以邊緣化的立場進(jìn)行本土性的“就地創(chuàng)作”。顧德鑫的作品就是直接和現(xiàn)實(shí)地域空間發(fā)生關(guān)系的典型個(gè)案。當(dāng)時(shí)展覽的倉庫旁就是屠宰場,他買了200多公斤的豬腦子在臺(tái)子上擺放整齊,又在開幕當(dāng)天買了兩桶豬血倒在豬腦子上,也算是就地取材了,相對于放置到任何空間都可以進(jìn)行的作品而言,我還是比較強(qiáng)調(diào)作品和地域發(fā)生關(guān)系。比如宋冬在倉庫食堂的“漬酸菜”、邱志杰的“考古”、蔡青的“種錢”、尹秀珍的“埋鞋”等等,都與展覽主題緊密扣聯(lián)?,F(xiàn)在想起來仍很有意思,盡管條件很差,又沒有經(jīng)費(fèi),但是這個(gè)展覽具有原始的沖動(dòng)力,并且外界的反應(yīng)也挺好。當(dāng)年巫鴻先生考察中國當(dāng)代藝術(shù),選擇從展覽的角度來切入,也把我的這個(gè)展覽作為一個(gè)個(gè)案來分析?,F(xiàn)在也有人說:“馮博一做這么多展覽,其實(shí)最好的,還是‘生存痕跡’?!焙呛?。
《畫廊》:2000年以來,哪些展覽對于您而言是有著標(biāo)志性意義的?比如,有人說你和艾未未策劃的“不合作方式”展表明了對主流的不合作態(tài)度;而2002年您參與策劃首屆廣州三年展則標(biāo)志您和體制合作的開始。當(dāng)然還有其他的展覽,比如“左手與右手——中、德當(dāng)代藝術(shù)聯(lián)展”等,這些也是為外界所經(jīng)常道及的。您在參與這些展覽策劃的時(shí)候面臨的問題是什么?
馮:我不認(rèn)為“不合作方式”算是我的一個(gè)標(biāo)志性展覽。1994年做完《黑皮書》后,因?yàn)橛幸恍┟芎驼`會(huì),《白皮書》和《灰皮書》,我和徐冰就沒參與,也一直沒和艾未未合作。2000年我在《美術(shù)同盟》任職時(shí),艾未未開始找我說想做一個(gè)展覽。正好那時(shí)候侯瀚如在做“上海雙年展”,這個(gè)展覽是一個(gè)挺標(biāo)志性的展覽——中國官方的美術(shù)館第一次接納展示中國前衛(wèi)藝術(shù)和國際上的前衛(wèi)藝術(shù)。而“不合作方式”的提出,是指既不和“官方”合作,也不和“西方”主流合作,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的獨(dú)立性、自主性和與主流的疏離立場與姿態(tài)。英文叫“Fuck Off”,有點(diǎn)不屑、蔑視的意思,翻譯得文雅一點(diǎn)就是“玩兒去吧”!
當(dāng)時(shí)這個(gè)展覽的題目、基本想法都是艾未未的,畫冊的前言是我起草的,艾未未做了修改。所以那個(gè)展覽我只能說是參與了,但不能算我的?,F(xiàn)在回過頭來看,這個(gè)展覽強(qiáng)調(diào)的是中國當(dāng)代藝術(shù)、藝術(shù)家如何自由獨(dú)立的問題。
事實(shí)上2000年“上海雙年展”期間,有二三十個(gè)外圍展,但是最具影響力的還是“不合作方式”?!安缓献鞣绞健庇?0多個(gè)藝術(shù)家參加,引起最多議論的是朱昱的吃死嬰,比較驚悚。
艾未未、徐冰有一個(gè)共同特點(diǎn),他們特別敏銳,知道什么時(shí)候該做什么。比如《黑皮書》的編輯出版等。艾未未在2000年提出“不合作方式”也是這樣恰到好處。這也是為什么大家覺得“不合作方式”這個(gè)展覽重要,因?yàn)檫@個(gè)概念切入的時(shí)機(jī)和本身的內(nèi)涵有價(jià)值、有意義。
之后我接著就是和巫鴻、黃專、王璜生做“廣州三年展”。首屆“廣州三年展”是巫鴻的策展概念,我屬于具體執(zhí)行者。如果說還有什么標(biāo)志展覽就是2002~2003年,我在798東京畫廊做的開業(yè)展——“北京浮世繪”,那時(shí)798也逐漸起來了,這是國外的畫廊第一次入駐798,也是我獨(dú)立策劃的在798第一個(gè)規(guī)模比較大的當(dāng)代藝術(shù)展。
再一個(gè)就是“左右與右手”,當(dāng)時(shí)也是沒錢,我拉了4萬塊錢現(xiàn)金的贊助,是一個(gè)重慶的搞雕塑的藝術(shù)家贊助的;沒錢印畫冊,出了一個(gè)又像海報(bào)又像簡介的東西,也是我一個(gè)朋友贊助的;德國藝術(shù)家方面的經(jīng)費(fèi)主要是朱金石幫助聯(lián)系的。
社會(huì)制度、公共空間、資本環(huán)境等復(fù)雜關(guān)系當(dāng)中,獨(dú)立策展人如何進(jìn)行獨(dú)立選擇
《畫廊》:我們知道,現(xiàn)在798已經(jīng)成為官方在極力打造的一個(gè)藝術(shù)園區(qū)和旅游景點(diǎn)了,展覽活動(dòng)極其頻繁,游客觀眾眾多。但您剛開始在798做展覽的時(shí)候,還處于初創(chuàng)階段,當(dāng)時(shí)的情況是怎樣的?會(huì)遇到哪方面壓力嗎?
馮:我覺得798最大的價(jià)值在于它是完全民間自發(fā)形成的,是改革開放后的城市化過程中出現(xiàn)的新現(xiàn)象,說明了中國社會(huì)民間空間的逐步擴(kuò)大和寬松。我們可以從上世紀(jì)80年代末看藝術(shù)家棲居的路線圖,它是從圓明園、東村、宋莊,到現(xiàn)在的798,以及周邊的草場地等藝術(shù)區(qū),有點(diǎn)“農(nóng)村包圍城市”的意思。至于當(dāng)下798成為商業(yè)性、旅游化的地方,我覺得也是一種發(fā)展過程的歸宿。
去年有人問,現(xiàn)在再在798做展覽和798剛剛興起的時(shí)候有什么區(qū)別?我覺得這個(gè)問題提得挺好。我的感覺是區(qū)別特大,就是當(dāng)時(shí)想怎么做就怎么做,可利用的空間很多,不像現(xiàn)在好的空間都被租用,做展覽反而麻煩了。比如“左手與右手”展,我通過黃銳的聯(lián)系,交了5000元場租,就租用了現(xiàn)在尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心的場地,展了一個(gè)多月,3000多平米,特便宜,現(xiàn)在基本不可能這么容易了。而且,現(xiàn)在798對展出作品的審查也嚴(yán)格多了。
《畫廊》:我們注意到,您在展覽空間上有不少的拓展,比如說,在您數(shù)量眾多的展覽中,有一類展覽是強(qiáng)調(diào)與公共空間的關(guān)系的,您是怎么構(gòu)想的?
馮:我首先考慮的是如何在當(dāng)代文化生態(tài)中尋求一個(gè)帶有公共性的話題,而這種話題本身既是在社會(huì)發(fā)展過程中,公眾所切身面臨的問題,也是公眾普遍關(guān)注的公共意識,更是在有些藝術(shù)家的創(chuàng)作中,對這種公共話題所具有的現(xiàn)實(shí)針對性的問題意識的表達(dá);其次,將如何利用特定的“公共空間”,并以一種視覺藝術(shù)的展覽方式呈現(xiàn)策展人所認(rèn)定的公共性命題。所以,這類展覽的主題規(guī)定在與我們每個(gè)人都有密切關(guān)系的生存環(huán)境問題;第三,當(dāng)由若干參展藝術(shù)家圍繞著展覽主題創(chuàng)作的作品而構(gòu)成的整體展覽場域時(shí),轉(zhuǎn)化出新的公共話題的語境,也就是說當(dāng)策展人策劃的一個(gè)展覽開幕后,參展藝術(shù)家及他們的作品在與公眾的互動(dòng)過程中,使公共場所討論的公共性問題得到進(jìn)一步的提升,并逐漸形成一種公共意識,而這一意識的核心即公民是作為公共權(quán)力的力量而存有的話語權(quán)。展覽僅是試圖將藝術(shù)家的作品與在某一個(gè)地域的公眾之間搭建一條能夠?qū)υ?、討論的通道。像這樣具有公共性的藝術(shù)展覽中,我排斥那種只強(qiáng)調(diào)觀念性、實(shí)驗(yàn)性而阻滯了一般受眾進(jìn)入作品、進(jìn)入展覽的方式。因?yàn)?,介入公眾關(guān)注的問題是引起對這類問題對話和討論的前提,否則對藝術(shù)作品本身都難以釋讀,更遑論在公共場所討論公共性問題了。因此,我在選擇藝術(shù)家和參展作品以及展場的設(shè)計(jì)上,期冀公眾在由各位藝術(shù)家對這樣有著切身感受的現(xiàn)象和問題而構(gòu)成的若干藝術(shù)作品當(dāng)中,不同的意見和觀點(diǎn)之間通過碰撞、交流和融合而逐步趨向于相互理解和共同價(jià)值觀的形成,豐富乃至進(jìn)一步提升公眾所關(guān)注話題的進(jìn)一步思考與追問。對于參觀的公眾來說,由這類展覽所形成的公共領(lǐng)域的特殊價(jià)值,在于它具有超越藝術(shù)展覽本身的特殊品格,在于它為人們進(jìn)入公共性交往創(chuàng)造了條件,從而希望形成社會(huì)共識和社會(huì)規(guī)范創(chuàng)制的社會(huì)空間,形成公眾社會(huì)并不斷發(fā)展出自我救治的一種能力。
比如,我做過一個(gè)“進(jìn)與出,或中間”的展覽,我其實(shí)是在做“第三空間”概念。隨著中國的現(xiàn)代化,除了穿梭于“家”和“工作地”這兩個(gè)空間外,人們開始去咖啡館、酒吧,或798藝術(shù)區(qū),甚至國外,他們的生活空間有了擴(kuò)大,他們的生存環(huán)境不是單一的概念,開始了棲息與行旅的這樣一個(gè)過程。從這個(gè)角度來說,這個(gè)概念對中國還是有價(jià)值的。
另外就是“知識就是力量”展,選在北京西單圖書大廈,是在尋找一個(gè)真正的公共空間,和美術(shù)館的概念不一樣。這個(gè)展覽還是挺受限制的,當(dāng)時(shí)那個(gè)總經(jīng)理急了,因?yàn)橛腥俗鲂袨?,?0件作品撤了。這也是一種嘗試吧。
《畫廊》:關(guān)于中國策展人,一個(gè)大家都極其關(guān)注的問題就是“獨(dú)立性”的問題,甚至有人認(rèn)為,中國根本就沒有真正意義上的獨(dú)立策展人。尤其是近些年來,資本對當(dāng)代藝術(shù)的左右日趨明顯,不管是當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作還是當(dāng)代藝術(shù)的策展,其獨(dú)立性都令人擔(dān)憂。您曾經(jīng)多次談到過這個(gè)問題,您能再說說在這種環(huán)境中,您是怎么認(rèn)為的和怎么做的嗎?
馮:我不拒絕通過與任何機(jī)構(gòu)的合作來策劃展覽,就如同我策劃了各種各樣的展覽一樣。因?yàn)槊看握褂[策劃的指向和訴求不盡相同,都在不同程度地實(shí)現(xiàn)著我的思考與想法。但關(guān)鍵在于你在與不同機(jī)構(gòu)打交道的過程中如何保持策展的獨(dú)立性。這個(gè)獨(dú)立性尤其體現(xiàn)在與畫廊的合作中。畫廊的機(jī)制相對成熟,其功能屬性是藝術(shù)市場的一個(gè)必要環(huán)節(jié)。因此,策展人策展理念的提出、藝術(shù)家的選擇是由策展人來獨(dú)立決定的。有些策展人參與其中的買賣與銷售提成,那是對策展人稱謂的褻瀆,也就喪失了作為獨(dú)立策展人的基本準(zhǔn)則。這涉及到怎么認(rèn)識“獨(dú)立性”的問題。我個(gè)人不認(rèn)為和某些機(jī)構(gòu),如畫廊的合作就意味著你喪失了獨(dú)立性。資本是一個(gè)概念,是一個(gè)中性詞,它本身沒有問題,而要看你怎么獲得和使用,關(guān)鍵還是你自己怎么做,歸根結(jié)底還是自律的問題。
《畫廊》:在討論國內(nèi)策展人的獨(dú)立性問題的時(shí)候,我們特別想了解國外的獨(dú)立策展人的工作方式,和國內(nèi)的有何區(qū)別,或者我們能夠從中借鑒什么經(jīng)驗(yàn)?
馮:這個(gè)問題不好回答。只能說各有各的特點(diǎn)。我曾經(jīng)拿“生存痕跡”的展覽資料去日本講座。日本人很吃驚,說這個(gè)展覽在日本任何一個(gè)空間都不可能舉辦,它要考慮到周圍人、鄰居的反應(yīng),但這些恰恰在中國沒問題。包括“對傷害的迷戀”的這類展覽,藝術(shù)家拿尸體來做作品,國外很多人就會(huì)質(zhì)疑,尸體是哪來的,尸體也是有身份的,這種對尸體的摧殘違反了基本的人類道德,放到國外去展就會(huì)有人起訴。但這些在中國就有了可能,所以中國有中國的特點(diǎn),比較混雜,從這個(gè)層面上講,它可能性會(huì)很多,國外則會(huì)相對秩序化一些。從另一層面上講,國外的可能性也很多,比如基金會(huì)制度的建立,有些基金會(huì)就會(huì)資助邊緣、另類、特殊的藝術(shù)家、展覽,但在中國沒有基金會(huì)制度,已有的基本都是商業(yè)性的。
中國基金會(huì)審批很難,因?yàn)楹苡锌赡艹蔀橄村X的機(jī)構(gòu)。有沒有真正的不求回報(bào)的基金會(huì)資助當(dāng)代藝術(shù)?我認(rèn)為目前中國沒有。就這個(gè)而言,一方面要承認(rèn)西方的模式是比較成功的,相對來說中國缺乏這套模式,另一方面也不能完全以西方作為參照。中國當(dāng)代藝術(shù)有沒有自己的特色機(jī)制?我認(rèn)為是處在正在建立,但還沒有建立起來的狀態(tài)。
另外國內(nèi)外的美術(shù)館也不同,國內(nèi)的官方美術(shù)館大部分還是難以接受這種前衛(wèi)藝術(shù)。國外的獨(dú)立策展人比較容易按照他的想法提出申請,獲得資助,國內(nèi)就會(huì)困難點(diǎn)。但反過來說這也會(huì)產(chǎn)生特殊的效果,比如“生存痕跡”這個(gè)展覽,當(dāng)初也沒幾萬塊錢,特別艱難,但是卻恰恰在某種歷史環(huán)境中構(gòu)成了一種特殊性,有點(diǎn)像貧窮策展的藝術(shù)了。
面對體制,面對模式化的策展方式,獨(dú)立策展人的立場和著眼點(diǎn)是什么
《畫廊》:除了資本,我們覺得官方體制仍然是中國當(dāng)代藝術(shù)面臨的一個(gè)突出問題,一方面當(dāng)代藝術(shù)被體制所容納甚至收編的現(xiàn)象越來越突出,另一方面,反體制的訴求也很強(qiáng)烈,在此當(dāng)中,當(dāng)代藝術(shù)批評與策展應(yīng)保持什么樣的態(tài)度?
馮:反體制只是其中一種方式。比較寬泛包括的一是反現(xiàn)有的文化秩序,二是反傳統(tǒng)的文化秩序。顛覆現(xiàn)狀就帶有一些政治性、社會(huì)性和意識形態(tài)化了,這在整個(gè)90年代比較明顯。2000年以來,隨著地下、半地下藝術(shù)狀態(tài)的消失,這個(gè)趨勢也就不是那么突出了。觀看現(xiàn)在年輕人的很多作品,已經(jīng)不是單純和現(xiàn)有秩序的對抗,而更多的是一種順應(yīng),這也算是當(dāng)代藝術(shù)的一個(gè)問題吧。20世紀(jì)80年代剛剛改革開放的時(shí)候,人們充滿激情,然而破壞了之后樹立什么,沒有樹立新的也就喪失了破壞之后的意義了。到今天,中國的變化特別快,在這個(gè)變化當(dāng)中,能否生發(fā)出有中國特色的東西?當(dāng)代藝術(shù)也面臨著是中國制造還是中國創(chuàng)造的問題。中國當(dāng)代藝術(shù)相比美國好萊塢、日本動(dòng)漫有影響么?雖然充滿活力,但總的來說沒有什么文化意義和價(jià)值上的影響?;蛘哒f,在山寨文化、契約信譽(yù)危機(jī)中,中國當(dāng)代藝術(shù)有效么?它給世界文化帶來什么影響?因此,大可不必以為我們的文化藝術(shù)已經(jīng)很輝煌了!作為藝評家和策展人應(yīng)該保持清醒的認(rèn)知。
我所理解的前衛(wèi)藝術(shù),就是實(shí)驗(yàn)性和批判性。這兩點(diǎn)構(gòu)成了前衛(wèi)的基本概念。實(shí)驗(yàn)性就是不滿足現(xiàn)有的,打開一種新的空間和審美方式;批判性,不僅有對現(xiàn)實(shí)的反諷和揭露,也包括自我批判。我覺得中國藝術(shù)家普遍缺乏自我批判。中國現(xiàn)在很前衛(wèi)的藝術(shù)家都成為了社會(huì)名流,你說他們還是前衛(wèi)藝術(shù)家么?我覺得不是。真正的批判性,我還是贊同薩義德關(guān)于知識分子的界定,就是和主流文化保證疏離的姿態(tài),冷眼旁觀,質(zhì)疑與批判并創(chuàng)造性地發(fā)揮,絕不能主流化、時(shí)尚化,不能同流合污,更不能獻(xiàn)媚。
《畫廊》:近些年來展覽模式的問題成為一個(gè)討論的熱點(diǎn),比如世界范圍內(nèi)都在對雙、三年展的展覽模式進(jìn)行質(zhì)疑,您覺得國內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)展展覽模式最為突出的問題是什么?您現(xiàn)在在展覽模式上有何新的探索?
馮:前幾年說是“策劃人時(shí)代”,策劃人很時(shí)髦,掌握一定的話語權(quán),但現(xiàn)在策劃人身份不是那么受到青睞,可能庸俗的展覽太泛濫成災(zāi)了。尤其是帶有嘉年華性質(zhì)的雙年展、三年展的模式,往往起一個(gè)大而無當(dāng)?shù)念}目,似乎什么作品都可以囊括其中,成為一個(gè)秀場和大party。而大規(guī)模的展示也使觀看者難以認(rèn)真解讀作品,甚至最后看得都視覺疲勞地要嘔吐了。特別是在中國,這種雙年展、三年展往往也成為官方體制下的文化業(yè)績和商業(yè)性操作,這就更背離了展覽的前衛(wèi)性與學(xué)術(shù)性。這要引起現(xiàn)在所謂策展人的思考。
我現(xiàn)在比較注重小規(guī)模、深入而精致的實(shí)驗(yàn)性展覽,如我在2009年策劃的“空間的多米諾計(jì)劃”等展覽。同時(shí),注重展覽的針對性和有效性。如2009年在深圳何香凝美術(shù)館策劃的張大力個(gè)展。他作品關(guān)注的是民工等社會(huì)弱勢群體,這個(gè)展覽我之所以選擇在深圳做,是因?yàn)樯钲谑且粋€(gè)移民城市,城市建設(shè)主要靠民工,因此我考慮與深圳的民工建立聯(lián)系。結(jié)果還真有民工向張大力遞狀子,反映自己的遭遇。我認(rèn)為這個(gè)展覽是有效的,具有社會(huì)性影響。而徐冰的“木·林·森計(jì)劃”展覽,有一種明確的帶入感,他的方式也是這個(gè)時(shí)代最缺失、最誠實(shí)的一種方式?!澳尽ち帧ど?jì)劃”通過兒童美術(shù)教學(xué)而進(jìn)行的展覽,并納入到經(jīng)濟(jì)的流通領(lǐng)域,使一種來源于世界自身的、生生不息的力量和循環(huán)往復(fù)的生態(tài)模式被開啟。他讓參與循環(huán)的幾方都獲得了利益。同時(shí),作為一個(gè)以文化學(xué)角度建構(gòu)的一種新的綜合形式或系統(tǒng)來呈現(xiàn)的平民化藝術(shù)計(jì)劃項(xiàng)目,它打破了以往在人們心目中對藝術(shù)作品形態(tài)的慣常審美與理解,既包含著徐冰一直堅(jiān)持的“藝術(shù)為人民服務(wù)”的創(chuàng)作理念,也體現(xiàn)出他對于藝術(shù)創(chuàng)作的核心——藝術(shù)與生活、與客觀世界之間的關(guān)系這些最本質(zhì)命題的反省和認(rèn)識。在徐冰設(shè)定的這個(gè)系統(tǒng)的運(yùn)轉(zhuǎn)過程中,包含著人與自然、知識傳授、藝術(shù)創(chuàng)造、關(guān)愛與關(guān)懷、溝通互利等等因素,呈現(xiàn)了藝術(shù)創(chuàng)作具有無限可能的開放性思維。這是藝術(shù)家徐冰始終試圖從當(dāng)代藝術(shù)系統(tǒng)之外,質(zhì)疑系統(tǒng)本身存在的問題的延展與深化,也是他的這個(gè)計(jì)劃在何香凝美術(shù)館展出、實(shí)施的有效性的又一次有益嘗試。
我現(xiàn)在比較關(guān)注邊緣、另類、不時(shí)髦的藝術(shù)家。邊緣的、另類的,相對沒有利益的誘惑,可能還保持著一種純粹的狀態(tài),就和那時(shí)做《黑皮書》一樣。
《畫廊》:前面我們談了很多如何堅(jiān)持獨(dú)立性的問題,那么最后我們要問的是,您堅(jiān)持的獨(dú)立性是為了呈現(xiàn)什么樣的當(dāng)代藝術(shù),或者說您要推出的當(dāng)代藝術(shù)最重要的標(biāo)準(zhǔn)是什么?接下來,您又會(huì)有什么計(jì)劃呢?
馮:我說的關(guān)注邊緣、非主流、另類,只是個(gè)大概念。前衛(wèi)藝術(shù)圈里面也有主流、支流之分,我指的就是和主流有距離的,或者說是反叛主流的。藝術(shù)家顧德新的立場、態(tài)度、方式可以說是符合我認(rèn)為的那種獨(dú)立藝術(shù)家的條件。
我特別想做一個(gè)展覽,看看能否把現(xiàn)在中國急劇變化的特殊文化生態(tài)和中國文化特點(diǎn)體現(xiàn)出來。中國當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展到今天,它已經(jīng)從學(xué)習(xí)、吸收、拷貝的階段走向一個(gè)相對成熟的階段,這個(gè)成熟的標(biāo)志是什么?這個(gè)標(biāo)志和時(shí)代的關(guān)系和它在全球化環(huán)境下的獨(dú)立性又在哪里?如何能策劃一個(gè)這樣的展覽來呈現(xiàn),那是我目前的思考與期待。
|