文\孫振華
就我所知,本屆深港雙城雙年展主題的“城市再生”至少有如下歧義:其一,單看字面,“再生”,就是不斷地拆舊房子,蓋新房子,不斷地更新房子;其二,還有很多建筑師認(rèn)為“城市再生”這個(gè)問(wèn)題是指,一個(gè)城市老化了、衰敗了,如何讓它重獲生機(jī)。這個(gè)問(wèn)題的確是后工業(yè)社會(huì)的普遍問(wèn)題,但不是“城市再生”所要解決的問(wèn)題。
關(guān)于“城市再生”的最大的爭(zhēng)議來(lái)自建筑師內(nèi)部。
建筑師為什么總是只從有限的建筑學(xué)的角度來(lái)理解“城市再生”呢?所以,“城市再生”的關(guān)鍵,需要城市的規(guī)劃師、建筑師的再生,是他們觀念的再生。
多少年來(lái),建筑師的工作已經(jīng)程式化了,許多建筑師不關(guān)心形而上的問(wèn)題,不關(guān)心根本性的理論問(wèn)題,他們更愿意關(guān)心美學(xué),關(guān)心技術(shù),關(guān)心建筑學(xué)本身。
要我看,馬清運(yùn)提出的“城市再生”其出發(fā)點(diǎn)是反建筑學(xué)的,當(dāng)然是現(xiàn)有的建筑學(xué)。它根本就不是在建筑學(xué)的邏輯框架下討論問(wèn)題;而我們的建筑師呢,則以建筑學(xué)的邏輯去回應(yīng),兩條軌道,互不交匯,基本上是各說(shuō)各的。
“城市再生”是一個(gè)革命性的,顛覆性的關(guān)于城市的理論, 從本質(zhì)上講,馬清運(yùn)是“反建筑”,不強(qiáng)調(diào)永恒,不強(qiáng)調(diào)建筑審美,他把功能、環(huán)保、可持續(xù)放在第一位。在馬清運(yùn)看來(lái),觀念變了,技術(shù)手段, 建筑學(xué)的傳統(tǒng)根基也應(yīng)該變。
可這種改變談何容易!
所謂“城市再生”討論的不是討論如何拆房子、蓋房子;如何新陳代謝而問(wèn)題,這些都只是戰(zhàn)術(shù)問(wèn)題,技術(shù)問(wèn)題,策略問(wèn)題?!俺鞘性偕庇懻摰某龈拘缘某鞘姓軐W(xué)問(wèn)題,簡(jiǎn)單地說(shuō),它討論一個(gè)城市的生命周期,也就是一個(gè)城市生與死的問(wèn)題。面對(duì)著死,這個(gè)城市的必然宿命,我們今天如何生?是這么一個(gè)問(wèn)題。
建筑師思考城市的時(shí)候,是從自己專業(yè)出發(fā)的,每蓋一棟房子,都假想它是有意義,有價(jià)值,都應(yīng)該是流傳久遠(yuǎn)的。可是在人類歷史上,的確有大量廢棄了的城市,消失了的城市。所以,從建筑學(xué)專業(yè)出發(fā),不能解決城市生和死的問(wèn)題。
就像流行歌曲唱的那樣,“一朵花兒開,就有一朵花兒敗”,城市的規(guī)劃師、建筑師如何保證你眼前所規(guī)劃的城市能夠維系百年、千年的繁榮呢?你如何保證你規(guī)劃的城市能夠永葆青春而不會(huì)衰敗呢?
從技術(shù)、專業(yè)的角度,解決不了這個(gè)問(wèn)題,我們只能從城市哲學(xué)的角度對(duì)待這個(gè)問(wèn)題,我們只能從博弈的角度,對(duì)城市發(fā)展的根本策略進(jìn)行選擇。
對(duì)于那些已經(jīng)衰老,已經(jīng)死亡或者正在死亡的城市,建筑學(xué)本身的辦法,就是整舊如舊,把它們以原樣盡量保護(hù)起來(lái),當(dāng)成歷史標(biāo)本,當(dāng)作旅游資源。
這個(gè)問(wèn)題放大來(lái)看,是不可行的。因?yàn)榈厍虻耐恋亍h(huán)境的資源是有限的,人類不可能無(wú)休止地保留舊城,建造新城。
建筑師一個(gè)勁地建造城市,當(dāng)這個(gè)城市老了,沒(méi)有活力了,又瞄準(zhǔn)另一個(gè)新城,重新開始新一輪的“書寫”。
所以,不光老城市有“過(guò)期”、“再生”的問(wèn)題,就是像深圳這樣的新城市同樣也有“再生”的問(wèn)題。這是將問(wèn)題前置,在規(guī)劃之初,就要充分考慮它的可持續(xù)發(fā)展。一個(gè)城市如果圖一時(shí)痛快,一個(gè)勁往死里造,不計(jì)后果,不留余地,拼速度,拼規(guī)模,它的生命勢(shì)必是短暫的。就像一個(gè)小孩,天天給他打激素,吃營(yíng)養(yǎng)品,讓他提前發(fā)育,提前成熟,將來(lái)等待他的,也一定是早早衰老的結(jié)局。
面對(duì)這些問(wèn)題,“城市再生”提供了一種新的價(jià)值觀,這是一種“波希米亞”式的城市理想。既然城市必死,站在“城市再生”的立場(chǎng),應(yīng)該讓這一天晚一點(diǎn)到來(lái),應(yīng)該盡最大的可能來(lái)延長(zhǎng)城市的生命。于是,城市規(guī)劃、建筑需要“再生”出一套新的原則和方法。例如,城市建筑不必追求永久性;建筑的宏偉、美麗應(yīng)該讓位于它的實(shí)際功效;建筑材料應(yīng)該充分環(huán)保、可回收,可再利用;建筑用地和能耗應(yīng)該最低,或者可循環(huán),今天是工廠,明天是農(nóng)田;建筑甚至可以像蒙古包,可拆卸的,卷一卷,就讓汽車給拉走了。
從這個(gè)意義上看,“城市再生”是對(duì)城市規(guī)劃和建筑學(xué)的反思。它是一種逆向思維,它給我們一種新的城市哲學(xué)的出發(fā)點(diǎn)。而過(guò)去幾百年來(lái),在建筑學(xué)院形成的那一套建筑學(xué)的思維,企圖僅僅從技術(shù)的角度改變城市空間狀態(tài)的辦法似乎已經(jīng)無(wú)法面對(duì)今天的問(wèn)題了。傳統(tǒng)的建筑形態(tài)學(xué)、建筑結(jié)構(gòu)學(xué)、建筑材料學(xué)、建筑美學(xué)似乎無(wú)法解決人類未來(lái)所面臨的緊迫的問(wèn)題。
建筑師需要一種知識(shí)轉(zhuǎn)型,改變過(guò)去的知識(shí)形態(tài),從新的立場(chǎng)和立足點(diǎn)重新審視我們的城市。這就是我所理解的城市再生的問(wèn)題。
|